这是一片泥土地，一片再普通不过的泥土地。
他正拖着一根树枝，在上面绘图。
然后他把手中的工具扔到了一边，只是这画，还是残缺的，他画了一副世界地图，但地图上缺了几个地方，那都是他无论如何都想不出来的地方。
“这是哪儿？”她指着地图上的一个地方。“美国。”“这儿？”“大概是澳大利亚，大概。”“那这儿呢？”“中国。”“轮廓没画全吧。”“是，没画全，剩下的实在想不起来了。”“所以你又想起来点是吧。”“差不多。”
“终于啊，只剩最后几块地方没记起来了，我应该能补上，生活了几十年的国家连长什么样都不知道，那简直就是在搞笑。。。”阿尔伯特指了指那片地方，“只记得有位伟人在这儿画了个圈，经济特别发达，其他的死活想不出来，还有那个“一国两智”和“一国两制”的地儿，我到底还忘了多少。。。至少我想起了在医院躺的五年是怎么过来的，每个细节都在脑子里。”
“想知道这几年是怎么过的不？”“你想跟我说？”“只要你想听，还不吃醋的话。”“上辈子的事和这辈子有什么关系。”
“哦，其实也就那样。”他扣了扣指甲缝里的泥巴，“突然重病，治好了结果身子骨坏了下身瘫痪在医院躺着，儿子慢慢给不起医疗费了，幸好，孙子送我个笔记本电脑，医院有WIFI，我就上网打发时间。”
“最开始我还是正经人来着，看看电影，翻翻老故事啥的，后来实在无聊，开始翻网络小说，看动漫，上B站，逛贴吧，玩儿游戏，因为手速慢还被队友骂过，到后来逛贴吧经常发车，留下点蓝色的东西，我想那应该就是老年车了，人送外号老司机，然后我就死了，眼睛一闭一睁来了这儿。”
她愣了一下，低头思忖，又看了他一眼：“你提起过去倒是一点都不。。。”
“伤心？”“对，从来没见你因为那些事，呃，我不知道该怎么说。”“能怎么说，运气好呗。”他笑着说道，“不躺那儿能不能来还两说呢，这不还活着么，纠结有毛用，就是希望他们别给我烧纸，那纯粹是浪费钱。”
“还有就是希望他们别怨我，那么多钱啊，打水漂了。”
“你别说我这命是真的硬，五年里头精神头还挺好，除了起不来，和别人没两样，也不知道他们把我给埋哪儿了，要能回去，我得试试在自己坟头蹦迪啥感觉，那个时候啊，简直无聊死了，就是玩着电脑，看着其他人在周围打转，他们把我命吊着，我也觉着这已经没意思了，趁着晚上拔了插身上的管子，大概那天晚上工作人员偷懒了吧，我成功了，然后，差不多就那样了。”
“所以你是。。。”“对，自尽的，大概，我也是刚知道，所以感触有点多。”阿尔伯特低头审视着自己，这副完完全全属于他的，年轻而有活力的躯体，“从幼年到老年，再从头来过之后回头看过去，感觉是真的很奇怪。”
“有时候你都会觉得那就是场又长又荒诞的梦，过去就是脑子里的幻灯片，一张张连在一起，但很多事又能证明那些都是真的。”
“比如思维模式，我毕竟以前是那里的人，思考的时候都是用的那边的语言，听到一句话都会自己心里翻译一遍，或者说是【双母语】也行，因为很多时候我都已经不需要脑内翻译了，本能的知道那都是什么意思。”
“又比如阅历，这里的人和那边真的很像，很多时候光靠动作和神态我就能把那些人在想什么猜出来。”
“年龄从来都不止是数字。”
塞西莉娅一边听着阿尔伯特洋洋洒洒说了一大堆，一边围着他转圈，没有插嘴，直到他说完，才随口问了他一句：“那对你来说，这边重要还是那边重要？”“当然是这边，那边，我可是真的了无牵挂。”
随手招来的风和泥土的抖动迅速掩埋了本就不深的刻画，对于那曾经的祖国最后几块记忆缺失的疑问挥之不去，但至少，他找回了更多，成功理清了过往人生中的又一截时间线，只是其中有很大一部分没甚大用，最多无聊的时候脑子里多想想，不然还能怎样？跟异界人比发车？比谁才是秋名山车神？
就是真发了车，人家也未必能听懂。。。
“你跟我什么都说，讲了那么多，你说的那些我也还算有点概念，只是能不能再讲讲。”她眨着眼睛，满脸求知欲的向他靠近了一点，“什么是【发车】和【蓝色的东西】。”
“知道【段子】吗。”“知道。”“编【段子】和发【蓝色的东西】就是发车，至于【蓝色的东西】。”他伸出手捏了一把她的脸，“我晚上对你做的那种事，有人把那种事录影拍下来卖钱，这类影像就是所谓【蓝色的东西】。”“就是和那些人差不多吧，明白了。”“对，有个国家还把这当成职业，还弄出各种题材，正常的，当然就是男女之间，只是把年龄划分个阶段作为卖点，不正常的，我跟你说一下题材名字你感受一下：男男，女女，人兽。”
“光听名字就好恶心。。。”
生活在这个世界相对保守的年代风气之下，她对于很多东西的心理承受能力要差很多，就像我先前讲过的，他对她在经过网络轰炸之后的样子做过许多猜想，但看塞西莉娅首次听到这三个词的极端厌恶的表现，她会有了解，但好像永远成不了司机。
不同的年代有不同年代的区别，一代人和另一代人永远存在代沟，像阿尔伯特一样硬生生填平了沟壑的奇葩只是少数。
要是有人给古代人唱现代曲什么的，青花瓷之类的中国风曲子勉强还行，唱那些爱情啊摇滚啊，说不得还会被人骂寡廉鲜耻和作妖，他们多半都听不懂。
即便是以十年划一代的人与人之间，差别也很大，所以才会存在三个十年定理这种心理现象，这种心理普遍存在，大概就是以下三项：
从我往前的超过十年的的人都是老古板和死守规矩思想老旧的人。
和我年龄差距在十年之内的人都是这个社会的栋梁和中流砥柱。
从我往后超过十年的人都是垮掉的一代。
都看着吧，社会抨击很可能在近几年我这一代开始踏上工作岗位之后针对零零后越来越大，等一零后长大之后，针对一零后的声音也会响起来，而且是前几代一起集火攻击，只有时间可以证明一切，不过前人的告诫也有很多是真的有用，注意捡重点听就是了。
只是有一句话，由我这个小青年来说没啥说服力，但我还是想说：目光往前看，别沉浸在过去。
