登陆注册
26043700000007

第7章 戴望舒大事记(5)

1932年底,为了兑现对施绛年的承诺,戴望舒不得不前往法国留学。他先是留在巴黎,在巴黎大学旁听,又去另一个学校学习西班牙语--由此可见,之前他翻译阿索林的作品,或许不是以原文版本作为母本。总之,在巴黎,戴望舒并没有把精力放在课堂上,倒是因为经济上的紧张,不得不写作和翻译,让施蛰存在国内给他寻求发表和出版的机会,以此维持生计。施蛰存为了替他筹钱,可谓绞尽脑汁,另一方面,施蛰存逼债式的催稿也使他丝毫不敢懈怠,完成了不少译作。一旦经济压力稍有缓解,戴望舒最乐意的,还是和罗大冈等友人在塞纳河左岸的书摊游逛,淘到了不少好书,他从中自然也受益不浅。转学到里昂中法大学之后,戴望舒同样丝毫不把上课放在心上,照例在阅读和翻译中度日。在法国期间,他翻译了《法兰西现代短篇集》、《高龙芭》、《紫恋》,并根据法文本译出了《意大利短篇小说集》、《比利时短篇小说集》、《苏联文学史话》等。受法国作家艾登伯的委托,他把施蛰存的《魔道》、张天翼的《仇恨》等翻译成法语,介绍给法国读者。他也翻译自己的诗歌在法国的刊物发表,大概有《游子谣》、《夜行者》、《深闭的园子》、《过时》、《三顶礼》、《妾薄命》几首。翻译自己的作品,到后来他也偶尔为之,香港大学的马尔蒂女士正是因为读了他的诗歌的法文版,甚是欣赏,才写信邀请处于沦陷的上海的戴望舒一家南渡香港的。

到了法国之后不久,戴望舒就开始策划去西班牙旅行,对西班牙文学的热爱使他对西班牙这个浪漫热情的国度充满向往。他在巴黎选择学习西班牙语,很大程度上便是为此目的。数度前往西班牙的打算都因为缺少足够的金钱而被迫放弃,令戴望舒感到深深的失落。直到1934年8月22日,他终于踏上了梦想中的旅程。

戴望舒从里昂贝拉式火车站上车,开始了他的西班牙之行。

这次旅行花了将近三个月,戴望舒也认识到了三个不同的西班牙:“第一是一切旅行指南和游记中的西班牙,那就是说历史上的和艺术上的西班牙。这个西班牙浓厚地渲染着釉彩,充满了典型人物。……然而你要知道这是最表面的西班牙,它的实际的存在是已经在一片迷茫的烟雾之中,而行将只在书史和艺术作品中赓续它的生命了。”这一个意义之下的西班牙无疑是高贵艳丽的,散发出文艺的气息,令人迷醉,但戴望舒已经意识到,对于西班牙文化,这不过是一件漂亮的衣服。“西班牙的第二个存在是更卑微一点,更穆静一点。那便是风景的西班牙。……这是更有实际的生命,具有易解性(除非是村夫俗子)而容易取好于人的西班牙。因为它开拓了你对于自然之美的爱好之心,而使你衷心地生出一种舒徐的、悠长的、寂寥的默想来。”而这一层面的西班牙在戴望舒看来则像是西班牙文化的肌肤,令人觉得亲切美好,但却不够深沉。“然而最真实的,最深沉的,因而最难以受人了解的却是西班牙的第三个存在。这个存在是西班牙的底蕴,它蕴藏着整个西班牙,用一种静默的语言向你说着整个西班牙,代表着它的每日的生活,象征着它的永恒的灵魂。……这是一个式微的、悲剧的、现实的存在,没有光荣,没有梦想。……这就是最深沉的西班牙,它过着一个寒碜、静默、坚忍而安命的生活,但是它却具有怎样的使人充塞了深深的爱的魅力啊。”最终,作为第三种存在的西班牙指向了更深的深处,就像是西班牙文化的血肉和骨髓,甚至于灵魂,戴望舒洞见了一个至理,即文化是由最细微,甚或卑微的事物构成,他感受到了这“难以受人了解”的深沉的“魅力”。

这是题外话,但这种观念却体现了戴望舒的思考,这样的思考对他的创作和翻译是不无裨益的。他试图把自己放在某一个文化之中来观照这个文化,而不是站在文化之外浏览,这需要他毫无保留地投入情感,让自己融入到这种文化之中。他的创作和翻译也是如此,尤其是翻译,他必须首先进入作品,深入作品的内核,通过作品的指引,由此找到翻译的方式,这和那种仅仅按照字面意思,逐字逐句翻译、肢解作品的做法,实在是大异其趣。

在西班牙,戴望舒买到了许多好书,包括《堂吉诃德》的好几个版本,还有“阿耶拉全集,阿索林,乌拿莫诺,巴罗哈,瓦利英克朗,米罗等现代作家的小说和散文集,洛尔伽,阿尔倍谛,季兰,沙里纳思等当代诗人的诗集”等。

在马德里的某一个书店,戴望舒伸手从书架上拿下洛尔伽的诗集。在这之前,戴望舒曾经听到过洛尔伽的名字,他后来曾对施蛰存说:“广场上,小酒店里,村市上,到处都听得到美妙的歌曲,问问它们的作者,回答常常是:费特列戈,或者是:不知道。这不知道作者是谁的谣曲也往往是洛尔伽的作品。”而现在他的指尖终于触碰到了洛尔伽的诗句,他分明感受到了这些文字中包含着的体温。戴望舒和洛尔伽这两个都爱好诗歌的人的思想终于在深邃的时光中碰擦出璀璨的火花。“他当时就在这样的感动之下,开始深深地爱上洛尔伽的作品并选择了一小部分抒情谣曲,附了一个简短的介绍,寄回祖国来发表在一个诗的刊物上,这是国内读者第一次读到中文的洛尔伽诗歌。”

洛尔伽占据着戴望舒的心,就像一个魅惑的情人一般--艺术和爱情有时一致得令人感到惊慌。当戴望舒回到法国,拜访许拜维艾尔的时候,戴望舒说道:“我所爱的西班牙现代诗人是洛尔伽和沙里纳思。”后来这两位诗人的诗作他都翻译过,但最被人称道的,始终是洛尔伽,或者这么说--戴望舒翻译的洛尔伽。

洛尔伽,全名为费德里科?加西亚?洛尔伽,1898年6月5日出生在格拉纳达十英里外的小村庄牛郎喷泉(Fuente Vaqueros),他被认为是20世纪西班牙最伟大的诗人。他留下的诗集主要有《诗集》、《深歌集》、《最初的歌集》、《歌集》、《吉普赛人谣曲集》、《诗人在纽约》、《献给伊格纳乔?桑切斯?梅希亚斯的哀歌》、《塔马里特波斯诗集》、《十四行诗》等,对世界文坛产生了重大的影响。

回到法国之后,戴望舒很快就翻译了一组洛尔伽的诗歌,他把这些诗歌寄给了在国内的施蛰存。施蛰存当时已经离开现代书局,正与康嗣群筹办一本新的刊物《文饭小品》,便把这七首诗发在了创刊号上。这也就是前文提到的“国内读者第一次读到中文的洛尔伽诗歌”,那是在1935年2月。戴望舒后来为此也很得意,他说:“译者引以为自豪的,就是当英美诸国还没有知道洛尔伽的名字的时候,中国的读者已读到他的名篇。”那个时代的资讯和今天相比,是非常落后的,但因为科技和制度等原因,欧美还是比中国发达得多,但他们并没有像戴望舒一样热切地阅读一个三十多岁、年纪尚轻的诗人,或许直到洛尔伽死于独裁者的黑手之后,引发了全世界的震惊和愤怒,他们才真正开始关注起了他的诗歌;戴望舒却是在自己敏锐的诗歌触觉的指引下,通过在广场、在集市、在酒店里听到的歌谣,通过能够翻阅到的洛尔伽的文字,走入了这位诗人的世界。那时的中国读者,无疑是非常幸运的。

在西班牙的三个月时间里,戴望舒并没有见到洛尔伽。当戴望舒从里昂启程,一路流连地向西班牙行进之时,洛尔伽正陷入深深的悲伤之中,他的好朋友--斗牛士梅亚斯在斗牛场上身受重伤,最终不治。梅亚斯已不再年轻,但他宁愿死在斗牛场,也不愿意死在自己的床上,于是他决定重返斗牛场。洛尔伽说:“他对我宣布了他自己的死亡。”好友的死亡令诗人无比心痛,他闭门谢客,独自触摸这深入骨髓的摧伤。到了10月,他开始为亡友写作长诗《伊涅修?桑契斯?梅希亚斯的挽歌》,这首诗被很多人认为是他一生中最杰出的诗篇,后来经戴望舒翻译后,收入了《洛尔伽诗钞》。

同类推荐
  • 阎锡山传

    阎锡山传

    本书采用祖国传统史学的实录风格,努力以一种客观冷静的态度,让历史人物回到历史中去。阎锡山一生是如何走过来的?以及他对历史所发生怎样的影响?阎锡山是民国历史上一个极其复杂的人物,客观评述这样的历史人物,做到“其文直,其事核,不虚美,不隐恶”,实在不是一件容易的事。
  • 中国五千年宰相之谜全集

    中国五千年宰相之谜全集

    风云变幻,朝代兴替,本书精选了历代宰相100位,上起先秦的伊尹,下迄清季的张之洞。100位名相,100段永世鲜活感人的传奇……按朝代顺序编排,虽不能反映历代宰相的全貌,但读者可通过本书窥一斑而思见全貌。编写这本书,使读者一睹昔日帝国的辉煌与破败,活现良宰贤相与佞臣奸相之真容,以彰其形、其志、其人,同时更为了以史为鉴,以古人旧事为鉴,为我们今日的修身明志与施展抱负起到一定的借鉴、启示作用。
  • 近代天津十二大名医

    近代天津十二大名医

    本书收录中国现代肿瘤医学创始人金显宅;跨越两个世纪的百岁大夫孙璧儒等十二名西医,都是在天津行医数十年,并在各医科上有所建树的已故先辈名医。
  • 麦哲伦(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    麦哲伦(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    麦哲伦出身于贵族家庭,1505年参加葡萄牙海军去印度作战。虽然葡萄牙在非洲东海岸及印度西海岸作战胜利,从而打破了印度洋上的穆斯林势力,也从阿拉伯人手中夺取了海上贸易控制点,但没能控制马六甲,其成就还欠完美。为此,1511年参加攻占马六甲之役。东方的财富经过马六甲流入西方世界的港埠,葡萄牙因控制了马六甲海峡,掌握了通往马来西亚海域与港口的钥匙。但还需要向香料群岛、产生财富的摩鹿加群岛探险。因此于1511年12月作一次侦察航行,到达班达岛后,带了一批香料于1512年回里斯本,次年随军攻打摩洛哥要塞阿萨莫尔,因受伤成终身跛脚。1514年回国后两次上奏国王要求晋级和增加年金,均被拒绝。
  • 中国20位魅力女主播的人生智慧Ⅱ

    中国20位魅力女主播的人生智慧Ⅱ

    本书介绍了董卿、李湘、刘纯燕、陈辰、陈晓楠、经纬、李思思、沈星、谢楠、杨舒、瑶淼等女主播的经历,展现她们身上的正能量,阐释了女人美丽一生的智慧法则和人生启示。
热门推荐
  • 皎皎明月照花影

    皎皎明月照花影

    年少时喜欢的那个少年,像牛奶一般散发着甜腻的香气,诱惑般的流到我的手心里,柔声地劝着乳糖不耐受的我:喝一口吧,就一口不会怎么样的。嗯,确实不会怎么样,只是拉不拉肚子会成为未知数而已。
  • 星天元灵碑

    星天元灵碑

    元灵大陆,百族隐退,人族崛起。宗派林立,高手如林。既然老天让我来到这里,我就要让自己的人生过得精彩。
  • 无境仙道

    无境仙道

    继上古大战之后,这方天地之间,强者尽陨,后人无人能再触及那至强之境,但即便如此,仍有无数修仙者为之修行,再次创就了这番修仙盛世。在这盛世之中,一个懵懂少年却是身负灭族之血仇,为此踏入修仙之道,努力地向着强者之列进发,这又将是一个如何的传奇历程呢?云行四海境无边,世间岂未存不邪。身历天下千万险,唯吾一人羽化仙。
  • 绝零七境

    绝零七境

    简柠再也不想回到那个家庭,再也不想见到简檬,可是上天作弄人,当她再次有意识的时候,竟然又回到了这个家。原以为二十一年的苦日子过去了,莫名其妙却又让她回到十年前,那个时候,她刚上初三。这还不算,上学路上,她连人带着自行车又莫名其妙进入了一个世外桃源般的地方,在这,她竟然又变回了21的模样,还在这里见到了苏宥柒!又懵懵懂懂的跟着苏宥柒进了一个现实中本不存在的地方,他们称这里为绝零境。令简柠感到不可思议的是,这里竟然能与她21岁的世界以及六年级的世界皆相通。
  • 邪帝逐妃

    邪帝逐妃

    生生世世的命苦和悲哀,她是神秘大陆星月天国的公主,还是繁星大陆的莫曦月公主,还是云欣月。她不知道,也不想知道,她只知道现在有一个缠人的三皇子,“肿么办,甩也甩不掉啊!”她对天大嚎。某只赖皮糖说:“嘿嘿嘿,月儿我现在跟定你了,还有啊,我要把那些看上你的人都给卡擦了,居然敢打我妻子的主意,老子弄死你!”她额上三黑线。
  • 落雨芬菲

    落雨芬菲

    超三十的大龄剩女的如何走入婚姻,又在婚姻中经历、感受什么样的事情。。。。。
  • 这里的生活

    这里的生活

    我写这个东西,不是在讽刺什么人什么事。只是单纯讲述着我的生活,表达出我想表达的东西,纪念出我要纪念的青春。单纯的为了一股憋屈的闷气。这里的生活,这里的现实,总会把许许多多的人框在这里,每个人都有自己想追求的,可生活就是如此而已。
  • 陆少的高冷妻

    陆少的高冷妻

    “我们家不会生一个哑巴!”苏母残暴的把苏范羽推倒,“不要以为你才16岁我就不敢这么对你!现在你滚去学校,别回来了!这张卡里有50万,不至于会让你饿死,丢我们苏家的脸!”已经到了16岁大姑娘的年纪了,苏范羽早已是成熟稳重的女孩,只不过她挺高冷——哑巴又怎么样!依旧可以过得比你们好!在学校,遇到了陆夜城,两人摩擦不断,虽然苏范羽不会说话,但眼神总能秒杀一切!直到一天,苏范羽被退学,被苏母叫回了苏家,却发出了震惊的事件——苏范羽竟然说话了!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 就算只是虚情假意也没关系

    就算只是虚情假意也没关系

    一处位于关东地区的乡下城镇,为了满足一己之欲(游戏用电脑),村上政树跨县进入私立岩下学园就读后没多久便面临一道转机。「我有事想拜托你,可以吗?」原来竟是长岛薰子毫无预警跑来拜托政树当她的「假情人」。原因是薰子的家为当地名门世家,为了不想被安排相亲才提出如此请求。没想到,就在薰子的父亲见到政树后,竟查出一件出乎意料的事实!就是村上家居然曾经是长岛家的主人,眨眼间让两人之间从「情人」晋升成「未婚夫妻」!?再加上,其实这两人都各自怀有一个重大的秘密——正是所谓「隐性宅男」、「隐性腐女」的秘密!