孙守管
去年，我曾在美国爱荷华大学看到了一封信，那封信的复制件保存在这所学校已故的副校长曾工作过的房子里，那是一封让我们中国人难以理解的信。
那位副校长名叫安·柯莱瑞，她是爱荷华大学最有权威的女性之一。很久以前，她的父亲曾远涉重洋到中国传教，她成了出生在中国上海的美国人，所以她对中国人有着特殊的感情。她终身未婚，对待中国留学生就像对待自己的孩子一样，无微不至地关照他们，爱护他们，每年的感恩节和圣诞节总是邀请中国学生到她家中做客。
不幸的事情发生在1991年11月1日，那是一起震惊世界的惨案。一位名叫卢刚的中国留学生，在他刚获得爱荷华大学太空物理博士学位的时候，开枪射杀了这所学校的3位教授、一位和他同时获得博士学位的中国留学生山林华，这所学校的副校长安·柯莱瑞也倒在了血泊中。
1991年11月4日，爱荷华大学的28000名师生全体停课一天，为安·柯莱瑞举行了葬礼。安·柯莱瑞的好友德沃·保罗神父在对她的一生回顾追思时说：“假若今天是我们的愤怒和仇恨笼罩的日子，安·柯莱瑞将是第一个责备我们的人。”
这一天，安·柯莱瑞的3位兄弟举办了记者招待会，他们以她的名义捐出一笔资金，宣布成立安·柯莱瑞博士国际学生心理学奖学金基金会，用以安慰和促进外国学生的心智健康，减少人类悲剧的发生。
她的兄弟们还在无比悲痛之时，以极大的爱心宣读了一封致卢刚家人的信。这就是我在她的房间里看到的那封信——
柯莱瑞家人致卢刚家人的信：致卢刚的家人：
我们经历了突发的剧痛，我们在姐姐一生中最光辉的时候失去了她。我们深以姐姐为荣，她有很大的影响力，受到每一个接触她的人的尊敬和热爱——她的家庭、邻居，她遍及各国学术界的同事、学生和亲属。
我们一家从很远的地方来到这里，不但和姐姐的众多朋友一同承担悲痛，也一起分享着姐姐在世时所留下的美好回忆。
当我们在悲伤和回忆中相聚在一起的时候，也想到了你们一家人，并为你们祈祷。因为这个周末你们肯定是十分悲痛和震惊的。
安最相信爱和宽恕。我们在你们悲痛时写这封信，为的是要分担你们的悲伤，也盼你们和我们一起祈祷彼此相爱。在这痛苦的时候，安是会希望我们大家的心都充满同情、宽容和爱的。我们知道，在此时，比我们更感悲痛的，只有你们一家。请你们理解，我们愿和你们共同承受这悲伤。
有一种爱，一直存在，却一直孤独，因为一直在自以为爱着的你我的理解之外！
