栾波很高兴,从此便每天晚上到南操场上去。
11
栾波天天晚上到南操场是为了锻炼身体,迎接巡警考试中的体能测试。
栾波的身体条件并不是太好,这也是王华玲不同意儿子报考巡警的理由之一:“人家有多少当兵退伍的,哪个身体不比你更棒?”
栾波偏偏不认这个邪:“他是人我也是人,他年轻我也年轻,还有好几个月的工夫,我怎么就不行!”
于是南操场的夜色里,便经常晃动着栾波那并不显魁梧的身影。
看了我们关于英雄栾波的报道之后,曾有一位相熟的出租车司机问记者:“看报道,栾波这个人真不错,你们怎么以前没有报道他?非得等到人都死了成了烈士才这样大张旗鼓地宣传?”
我和司机讲了一番“人生总是有个在哪里在何时为什么闪光”以及“栾波是英雄群体中的一个代表”之类的道理之后,又告诉司机一个简单的道理:英雄也有个成长过程。我们记者的责任就是通过自己的文章让人们看到英雄真实的成长过程,让英雄有可信性又有可学性。
报考巡警时的栾波,便不是一个英雄——连先进都算不上。尽管他那时的思想觉悟也不低,他的顽强训练的精神也确实感动了他的朋友们,他的文化考试成绩也高出录取分数线88.5分,但在他高高兴兴地终于踏进巡警队伍的时候,他在115名巡警中只名列第66名!
1994年7月1日,一个晴朗的星期五下午,栾波在虹口路5路车的站点上,告别了来给自己送行的爸爸和弟弟,踏上了他的巡警之路——他那时知道他在这条道路上只能走过虽然辉煌但却是短短的两年零174天么?他不知道。他很高兴地来到了地处东郊的烟台公安干校。在这一天的日记中,栾波在记下了有关“教学楼大厅”、“领日用品”、“房间被褥”、“班里同志”等“印象记”的内容后,又详细记下了同宿舍战友们的名字、原单位、生日等等,然后他写道:“大家互相介绍后都很兴奋,互相讲各自的经历,直到12点左右才睡下......”
这兴奋到第二天就被老天爷打击了一下!
7月2日,烟台市公安局芝罘公安分局第一期巡警培训班开业典礼,在从来没有过的酷热中开始。当时给栾波他们当第二区队指导员的、现巡警二中队队长赵军华回忆说,那年(1994年)夏天热得邪乎,越赶着要在操场上训练警体技能那一阵,天越热得厉害——有好几天气温预报都在30摄氏度以上:栾波那拨巡警训练得够苦的了!
是很苦——栾波在开业典礼那天记的日记中就记下了“有一名武警晕倒,一名(新巡警)队员也晕了……这一天大家很累。”
累还不要紧,栾波在开业典礼的第一天,就挨了一通批——如果说现在栾波是全烟台市巡警的第一名英雄的话,栾波那时也名副其实地是全烟台巡警当中第一个受到批评的!
12
今年还不满37周岁的赵军华已经有了近20年的警龄了。不熟悉他的人都说他很严厉很厉害——他在芝罘公安分局治安二中队干队长的时候,一帮大海阳、通伸村一带的“街痞子”“小地包”什么的,提起赵军华那可真是有些“谈虎色变”;真正熟悉了他,你就会感觉他这个人还真不错。尤其是对部下们:不是执行公务的时候,他真象个大哥的模样。于是新巡警开始集中培训时,芝罘公安分局的领导便把他调到了第二区队,担任七至十二班的指导员的职务——栾波那时恰巧被分在七班。以后栾波又正好分在赵军华任队长的巡警二中队。
因此完全可以这样说,赵军华是亲眼看着栾波如何一步步在巡警这个大学校里成长起来的。
但赵军华怎么也没有想到:7月1日巡警开始培训,7月2日栾波这帮小伙子们便挨了他的一通“训”!
事隔两年多,赵军华对此事记忆犹新:“那天中午我到栾波他们宿舍去看一下他们的内务,顺便也想和他们拉拉家常,了解了解他们的个人情况。谁知进得宿舍门一看,他们正在围成一圈打扑克。看见我进去,他们不仅没有赶紧收拾,还邀请我:‘指导员,你也打几把?’”
“有没有栾波?没有他我现在能和你回忆起这个来?当时在他们七班那个宿舍的有栾波、郇华南、孙健波、林文建一帮小伙子。给我的印象特别深——他们那个宿舍活泼,好几个人足球玩得不错——尤其是栾波。”
怕影响下午他们的训练,赵军华当时没有告诉如何处理他们,丢下一句“晚上开会处理”就走了。
宿舍里的空气立马就显得有些凝滞。
栾波那个班的临时班长和副班长参警前已经分别在芝罘公安分局的治安三中队和反扒组帮忙。或许是在公安的环境中呆得有些时间了的缘故,对于领导的批评,还不觉得怎么当回事。自尊心特强的栾波可是有点儿受不住了——自己当初决定要报巡警的时候,可不是准备进门就挨批的!昨天中午爸爸和弟弟送自己来报到的时候,一路是怎样的叮咛自己“到了巡警队,可得好好干出个样儿来”的!
这一个下午,栾波格外的心神不定。第一次在武警战士的教练下开始走出的每一步,都显得有些别扭。在这一天的日记中,他意味深长地写下了一句话:“出了很多汗”......
是天气太热?还是心里太紧张?
晚上吃的什么饭菜,栾波一点儿滋味也记不得了。只是惦记着晚上的“处理会”——不知指导员会如何“杀鸡给猴看”?
13
其实那天指导员并没有大发雷霆——他只是在晚饭后将栾波他们集中起来,严肃地对他们讲了一番“现在我们究竟是什么人”的道理。
对赵军华来说,这天晚上的处理会并不是一件大事。看着年轻的巡警们那朝气蓬勃而又稚气未脱的样子,他想起的首先是分局党委领导早就多次强调过的事情:关键的大事是如何教育这些青年人。
早在1994年春天芝罘公安分局还没有招收巡警的时候,局长杨志顺就和我们谈起过巡警的教育问题。
1993年,记者就烟台市区的公安干警警力奇缺问题,做过一次大范围、广角度的采访。采访完成以后,记者曾写出了一份内参。其中在烟台首先提出的可否考虑设立巡警制的主意,其实就是受了杨志顺局长的启发而提出的。这个四十出头的年轻的“老局长”,这时思维中已经有了在烟台警察中增加新的警种的思路。因此对这个问题我们探讨到了很具体深入的地步。这其中我们便谈到了巡警的教育问题。
杨志顺说,现在的社会现实,和他们那一批人参警的时候根本不可同日而语。那时他们的唯一考虑就是打击坏人,保护好人。而现在的年轻人参警时的考虑肯定不会这样简单。如果我们招收巡警,势必要从社会各界招收。他们的教育发展状况本来就参差不齐,受到的教育又形形色色,而他们的年龄又正是最容易接受各种新旧思潮影响的时候。“严重的问题是教育农民。”记者当时笑用******当年的一句名言来说明这个问题的严重性,“严重的问题是教育巡警。”杨志顺也笑着同意说,“最严重的问题是教育新巡警。”
正因为如此,在讨论招收巡警的芝罘公安分局党委会议上,几次会议的主要议题都是如何加强对新巡警的各项教育问题。在当时芝罘公安分局党委会议的记录上,我们看到了局长杨志顺、现在的政委也是当时第一任巡警大队大队长的都建军等领导的发言记录——
“我们要着力抓好年轻巡警的三项教育:思想教育、技能教育、职业执法教育。”
“关键是首先要让他们懂得:干上警察,就是人民的公仆,就得时时刻刻想着为人民服务是最大的本职。”
“要大力抓好敬业爱岗教育。警察的职业平时苦、战时险,没有敬业爱岗的精神就别打算干下去!”
“要让他们迅速成为懂法、会执法、善于执法的人!”
……
多少人对这支年轻的警种寄托了殷切期望!
日理万机的市领导也在注视着这些正在公安干校封闭训练的年轻人。
当栾波看到母亲又一次顶着烈日来到公安干校看望自己而在当天的日记里感叹“可怜天下父母心”,并且从而又发了一遍“一定要好好干!”的誓言时,他还不知道:他的事已经惊动了更高一级的领导——当然不是为打扑克的事。
14
市委、市政府的领导对这些正在刻苦训练的年轻人也是关怀备至。当时的********市长们经常向市公安局局长孙毅东、副局长郭仁友等人打听新巡警的训练情况。“他们什么时候能上岗?”也是许多市领导们很关心的问题。所以当市领导们听说新巡警训练中有人受伤时,他们便格外关心地叮嘱一番。
受伤的便是栾波。
7月22日,新巡警们开始进行方队队列训练——市领导们都想看看烟台的巡警的雄姿,说好了巡警训练结业这天领导们一定要来看看的,因此封闭训练便增加了方队队列训练这一项。
老天爷这几天一直不给巡警们好脸色:栾波的日记中记载着“7月22日,今天最热,气温达到35摄氏度以上。坐着不动也一身汗,更别说训练了。一天下来累得要命。嗓子痛得很,不停地干咳……”
真是“屋漏偏遭连夜雨”:栾波晚上加班训练走正步的时候,被训练场地旁边的铁架子划破了手,战友们赶紧把他送到407医院清创、包扎。大夫却告诉栾波,伤口不能沾水!
大热的天,训练下来一身的汗,连脸都洗不成——这不成了大问题?
队里批准栾波休息几天。但我们从栾波的日记上看到,这位倔强的小伙子只休息了一天,7月24日的日记上就已经是“今天我上了操课”的记录了。
赵军华为此向我们感叹说:“就是这件事让我感觉到了,栾波保证将来是一个好巡警!”
在此之前,队领导对栾波的印象不过是文化素质高些,性格活泼些,足球篮球玩得都不错,京剧吕剧唱得也都还可以……
但现在,栾波的毅力、上进心却得到了他们最深刻的认同。
一个没有毅力的人是不会得到别人的赞许的。
我们没有栾波此时心情的记载,但是我们知道,在栾波受到参警以后的第一次批评之后,他已经把“事事向上,时时争先”作为自己的生活目标。栾波的弟弟栾勇回忆说:“哥哥在训练期间的要强劲儿,连我都惊诧:他每天早晨为增强体力要跑一个3000米。他几次因病因伤回家看我们,妈妈要他在家住一晚上他都不住。7月10日那天他们全队会操,哥哥所在的二区队没有一个班受到表扬,哥哥就说:‘实际上这是在批评我们呢’。”
英雄不是哪天早晨忽然高大起来的。我们的栾波,正在巡警这个大学校里悄然地成长着。没有现在的上进心,他会有以后的壮举么?
1994年10月1日,烟台晚报上以《今天,是个好日子》为题,报道了烟台人对这一天起街上出现的巡警的欣慰心情。
栾波身着威武的警装,英姿飒爽地出现在市区北马路上,开始了他的巡警生涯。
第一天,他就做了好几件大好事。
15
栾波的岗位在北马路上,他和另一位巡警负责港站西侧十字路口到西南河路口的路段。
栾波很激动——说来也巧,1994年10月1日那天,记者和本报的一位摄影记者到港站广场抓拍《烟台有了巡警》的照片,正赶上是栾波在那里值班。我们至今还记得栾波那通红的面庞、那兴奋的双眼、那欲说还休的腼腆……
是啊,年轻人终于实现了自己的梦想,身着一身梦寐以求的橄榄绿——栾波的这一天,该是多么激动!
他极为认真地告诉自己的爸爸妈妈和弟弟:“我一定要好好干,要对得起我这身橄榄绿!”
栾波很快地感觉到了自己的价值:能做个对别人有用的人是幸福的——栾波一上午就沉浸在这种幸福中。他在自己这一天的日记中写道:“上午我们纠正违章40次左右,接受问路4次,我们都用了文明语言回答,使别人满意。尤其是青岛一对青年夫妇到烟台旅游。我们详细说明了烟台的游览点,给他们提供参考意见。他们很高兴。递烟给我们,我们不要。他们连声夸赞我们:‘烟台巡警真好!’”
上午11时40分左右,眼看第一班岗就要结束了。栾波在港站派出所附近忽然看见一位农村妇女,哭哭啼啼地述说着什么。栾波上前一打听,这位妇女原来是在市区某建筑工地做饭的,误了火车又转了向,怎么也找不着回工地的路了。栾波劝慰了这位妇女几句,然后和战友小孙商议了一下:这位大嫂也不容易,听她说的情况,好象她应该是在合成革厂一带。“我把她送过去吧!”栾波征求战友的意见。“巡逻了一上午,你不累啊?”小孙问。“不要紧,反正咱们年轻。”栾波风趣地答道。
栾波顾不上吃饭,领着这位农村大嫂坐上了8路车。一直到了市管道煤气公司终点站下了车,又启发着大嫂边打听边找,一直往北走了1000多米,终于找到了大嫂工作的那个建筑工地。大嫂感动得一个劲地称谢,非得要留下栾波吃了饭再走。栾波婉言拒绝了大嫂的盛情,满面春风地回到了队部。
栾波的朋友后来很认真地告诉我们:“栾波的命运其实是有预兆的——他上岗第一天就在客运站和刀打交道:一个神经病人拿着镰刀在客运站里乱晃荡。栾波冒着危险,上前把镰刀收缴下来了。这算不算预兆?”
其实干上警察这个职业,就标志着时时刻刻都会遇到危险。栾波不会不知道这一点。整天在街上为群众办好事,那不是警察的全部涵义。或许当他收缴那把神经病人手中的镰刀时,他还没有想得太多——他的心中还充溢着初踏神圣岗位的那种自豪感。他不会知道,没过几天,他就会真正地和死神搏斗一番。
16