“可能是一点小问题。”她说，声音里透着不服气，甚至是愤怒。但她用围裙擦了擦手掌，我分明在她裙子的褶皱间嗅到了恐惧。
“我们很快会知道的……可能是明天。”外婆一边替安德鲁系上衬衫扣子，一边平静地说。她仔细地检查了我们每个人是否发烧，或出现深红色斑，然后一言不发地开始给我们做饭，给安德鲁喝牛乳酒退烧。
我们在沉默中吃了饭，只有火苗的嘶嘶声和间或从角落里传来的呻吟打破这种沉默。外婆和妈妈给安德鲁清洗额头，试着让他吞下能吞下的任何东西。爸爸紧挨着壁炉坐着，目不转睛地盯着火苗，因为太近，差点被火烤伤。汗从他脸上流下来，他搓着两只手，像在揉捏掌心里的蜂蜡。
不久，汤姆和我被打发上床睡觉，但我们俩都睡不着。在夜里的某个时候，我听到安德鲁哭得很厉害，好像很痛苦。我很快爬下楼梯，看到他站在屋子中央，胳膊往外伸，身后火苗在烧，地上积了一堆灰。他全身湿透，看起来神志不清，浑浑颠颠的。我妈想让他回到小床上，而他手脚挥舞地加以反抗。我快速走进客厅，抓起抹布，弯腰清理安德鲁吐出来的秽物。外婆一把抓住我的胳膊，用力把我拉开。
“莎拉，你现在不能碰安德鲁的任何东西。”她急切地说，然后松开手，抚摸我的脸。“你碰他，你也会生病的。”她把我拉到靠近壁炉的一张椅子上，解开自己的围巾围在我肩上。她把抹布裹到扫帚把儿上，擦去地上的污水，然后把抹布扔进火堆里。我看着这两个守候在我哥闹腾而虚弱的身子旁的幽暗的人影，渐渐睡着了。
听到爸爸的声音，我才睁开眼睛。天色还早，刚刚有点光亮，我看得清阴暗中我妈那张疲惫的脸。他们正在悄悄说话，但说得很激动，没有留意到我光脚站到了安德鲁床边。我看到他的被子随着微弱的呼吸微微起伏。我弯下腰看得更近些，清楚地看到他脸上和脖子上凸起的脓包，颜色介于玫瑰红与深红之间，一种可在玫瑰花瓣或康乃馨花瓣上看到的漂亮色彩。我往后退了两步，三步，脑袋里怦怦直跳，那节奏犹如马背上轻骑兵在敲鼓，马刀闪电般划过空气，要把我们的身体一分为二。这样的故事很多，一家人早上一起醒来，但晚饭时全都直挺挺死在地上，尸体开始腐烂。他突然咳嗽起来，我赶紧用内衣盖住脸，害怕地转过身去。虽然我为自己居然厌恶他得病而满心惭愧，但我还是鼓起所有力气，迈开双腿爬上了楼梯，回到安全的阁楼。
尽管花费不小，外婆还是坚持去叫安多佛惟一的医生来。理查德立即动身，但四个小时后才把医生带回。医生站得离安德鲁远远的，小心不碰到屋子里的任何东西。他脸上蒙了一块大手绢儿，隔着三大步距离看着安德鲁，尔后迅速地从前面退出去。不过我妈的怒斥声也很快跟上：“比一个剃头佬好不到哪儿去！”他上马时，告诉我爸他将不得不拉响警报，为我们全家张贴隔离法案，派治安官给左邻右舍宣读法令。他边说边拍打马的两肋，以逃得更快些。外婆不让理查德进屋，要他出去跟约翰逊寡妇那儿待着。因为他睡在牲口棚里，有可能还没被染上。那天他没回来，我们相信他至少还待在一个仁慈的女基督徒家里。
