说到这里，她停了下来，脸对着阳光，闭上了眼睛。“她告诉我，生闷气就跟把谷子存在盖紧的水桶里没什么两样。黑暗和潮湿会让谷子很快抽芽，但缺少阳光和空气又会使嫩芽很快报废。因此我一五一十地告诉她我的抱怨和不满，她听着。我们离开时，她果然信守承诺，我们再也没有说过那些事。但我得到了解脱，我和我妈妈之间也就更融洽了。”
她睁开眼，用一种探寻的方式盯着我看。有一会儿，我们互相看着对方，没说一句话，但我知道她在等什么。她在等我说出我所有的愤怒想法，但我没有开口。我不相信她会有外婆那样的同情心，能善待我的失望或痛苦的损失。而且，如果真有什么融洽和谐的话，那为什么在后来的那些年里外婆会一度不让她的女儿进门呢？但还有别的东西，更深沉的东西我不能向她坦白：我热切地希望能被送回到玛格丽特和她的家人身边。不管我对她多么恼火，我都不能向她承认我曾希望她死。因此我就继续看着在风中摇摆的草，背僵硬得就跟我妈之前那样。她既感到累又无可奈何地叹了一口气，每个字都加以强调：“你真的很顽固。”
“是你让我这样的。”我刻薄地应道。
“不是，莎拉。顽固是天生的。”她站到我面前，柔和地说：“但我没怎么去软化它。”我朝她背过脸去，被她突然的柔情弄得不知所措，泪水在眼眶里打转，那些草儿看起来像海藻一样，但我坚决不让眼泪掉下来。
“你以为我不知道你想要什么吗？”她有些不耐烦地说，我以为她会掐我胳膊，但她没有碰我。她还是保持着那段距离，然后语气坚决地开口道：“这样的话，我们之间的不和谐就会更长久。到时候你只跟我说些微不足道的事。”她开始走，我想她是漫无目的地，低头看着地面，踢开路上散落的树枝或堆积的落叶。她在一截树根下发现了一个白色的东西，于是蹲下来，黑裙子在腿边围成了一个圈。她叫我过去，我不情愿地站到她身边，看到是一朵磨菇。之前，我和她几次出来采过磨菇。五月时到野苹果园里采羊肚菌，盛夏那几个月收集榆树和白蜡树上一堆堆的小鸡菇，沿着斯卡格河采摘灰蕈。不过，采磨菇是一项没有把握的任务。你得知道好磨菇和毒磨菇之间的区别。事实上，有些区别是很微小的。稍微一粗心，死亡就会偷偷地躲在乳白色的磨菇帽或紫色的菌褶下面。
“你知道这是什么吗？”她问，摘下帽子让黑头发飘下来。
“一朵草地磨菇。”我回答，尽可能显得不感兴趣。
“你确定？”对这个，我点点头，再次把双臂拱在胸前。
我短促、不耐烦地哼了一声。草地磨菇可以生吃，有一股强烈的麝香味，果肉密实。一打左右的草地磨菇可以与干肉肉汤同煮，做成便携汤，肉若不经过炖是不会软化的。这朵白色的磨菇帽直径约三英寸，干而光滑，茎很短。
