狂风卷弄着苍鹰，把它摔进巉岩
无尽的蹂躏——使它羽毛零乱
轻佻的心，使我哭泣憔悴
妹妹啊，请想想如何减轻我的伤悲
——仓央嘉措
初一离开时是七月，正是拉萨一年四季当中最好的季节，转眼两个多月过去了，拉萨的秋风渐起，天气已经微凉。洛桑度过了自己人生当中最难熬的两个多月。
许多年前，洛桑就曾无数地站在佛前祈祷：愿得一心人，白首不相离。洛桑多年的忘年交、扎基寺的热扎活佛也曾多次替洛桑点起一盏又一盏的酥油灯，祈求佛祖保佑洛桑可以心愿早日达成。然而，这么多年过去了，洛桑要等的人却始终没有出现。
作为家里的独子，洛桑无论从哪个方面来说都是优秀的，他从小懂事听话，父亲过世之后他努力读书争气地考上了大学，毕业后又穿起了人人羡慕的白大褂，当了医生。在西藏人的观念里，医生和佛祖有着相同的功德，都是可以度人疾苦、救人性命的。因此，西藏人对医生这个职业是格外敬重的。
唯独在婚姻这件事上，洛桑让家人，尤其是阿妈有些犯难。
从十年前大学毕业刚参加工作开始，阿妈就动员身边的亲戚朋友给儿子介绍女朋友，孝顺的洛桑从来不会驳了阿妈和任何人的面子，认认真真地相亲，认认真真地相处，洛桑稳重大器给所有人都留下了好印象，然而从友情发展到爱情，洛桑却始终觉得差着那么一点点火候。
洛桑眼看着初中同学、高中同学到大学同学全部出双入对，唯独只有自己一个人单着，人高马大、长相帅气的洛桑无数回当过同学朋友的伴郎，但始终没有当上新郎。聚会的时候，同学们甚至开玩笑地开始质疑洛桑想要的到底是男人还是女人。
洛桑当然喜欢女人，而且他喜欢的有才情的女人，可以始终与自己心意相通。因此，他从来没有着急过，并始终相信，佛祖一定早已安排好了一个人在不远处等着他，而这一切都是最好的安排……
今年初春，阿妈突然开始和年轻时就熟络的丹增莫拉频繁走动，两个人坐在甜茶馆里一坐一上午，嘀嘀咕咕回忆年轻时的开心事，聊得高兴时不管不顾地哈哈大笑，不知道的人以为老姐妹两个刚刚联手捡回一个大元宝。洛桑好多次都发现丹增莫拉看见自己时脸上都能笑出一朵花，搞得他多少有些尴尬。
不久之后，阿妈揭开了老姐妹俩关于“大元宝”的秘密——丹增莫拉家里的宝贝女儿卓玛和洛桑同年，而且至今单身！洛桑有些哭笑不得，可是看着阿妈开心得连转经筒的时候都面带着微笑的样子，洛桑还是什么都没说，只能默默地接受阿妈的安排。阿妈从青褐色的藏装内衬里掏出一张小纸条，上面歪歪扭扭地写着一行字：达娃卓玛 微信：dawazhuoma QQ：7667794。
其实洛桑加了卓玛之后很长时间，两个人几乎没怎么说过话。倒是卓玛朋友圈里常常转发的一个署名为“初一”的人的一些文章比较吸引洛桑：
修行者从来都是要抵御各种诱惑的，猕猴禅师也不例外。罗刹女每每在禅师坐禅入定时出现，或梨花带雨，或温存妩媚，一连七天七夜央求猕猴禅师娶自己为妻，哪怕是住在冷清的堂屋都可以。见禅师不为所动，便站在了悬崖边以死相逼。猕猴禅师进退两难，若答应与她成婚，势必违背清规戒律；若不答应，却又要眼睁睁地断了一个多情女子的性命。猕猴禅师左思右想，进退维谷，寻不得两全的办法，而这种处境竟然在许多年后被仓央嘉措用一首七绝体写了出来：
曾虑多情损梵行，
入山又恐别倾城。
世间安得双全法，
不负如来不负卿。
猕猴禅师与罗刹女最后的结局是皆大欢喜。观音菩萨欣然应允了这桩婚事，综合多种资料显示，他们夫妻得到了观音菩萨的三样奖赏，一是五谷种子，二是为雪域宝藏开采的加持，三是其后代可以是佛的嫡系子孙。看，双全之法真实存在，进与退其实都是办法。
洛桑看得津津有味。
洛桑对西藏历史有着浓厚的兴趣，关于猕猴禅师的故事小时候也曾多次听老人们讲起，但是把猕猴禅师和罗刹女用这样巧妙的笔法写出来，洛桑却是第一次看到。更重要的是，她给了“世间安得双全法，不负如来不负卿”这句诗一个那么美好的解释。
于是，洛桑第一次记住了“初一”这个名字。
洛桑本来就是个有心的人。更何况“初一”和她的文字已经在不知不觉中引起了他的兴趣。
洛桑通过卓玛朋友圈里出现频率最高的三个女孩儿以及她们的不同组合的合影，分别认出了“初一”和“月儿”，又轻而易举地在卓玛常常转发文章的一个公众号里找到了那些文字的主人——王初一。
初一有个藏族女子的名字——拉姆雍措。
初一是藏传佛教徒，痴迷西藏更痴迷西藏的寺庙。
初一爱诗、爱旅行、爱林徽因、李清照、三毛、顾城，但是她最爱仓央嘉措……
她在自己的微信公众号里，写下了许多关于仓央嘉措的故事、诗句以及对他的怀念，那些句子或幽默机智或温婉缠绵，让读到这些句子的人总会忍不住想，到底写出这些文字的是个什么样的女子？
藏传佛教徒对于自己的前世今生，几乎都会有一些冥冥之中的感知，例如对某个从未踏足过的环境的熟悉感，对初次谋面陌生人的亲切，对一个遥远城市的痴迷。布达拉宫是西藏人的骄傲，许多西藏人会把它当成神灵的所在之地，于是许多发生在布达拉宫的故事便理所应当地被他们认为是佛祖的安排。
玛吉阿米初见她的仓央嘉措便是在布达拉宫外，阳光穿过云朵洒在每一个朝圣者的肩头上。茫茫人海中，他们白塔下回头的刹那认出彼此，以及前世一起携手走过的诸多个温柔岁月。在后来的明媚日子里，他们感受着彼此善良的佛心，找出了前世留在对方脸上相同位置的吻痕。她随他一路朝拜，在哲蚌寺、在色拉寺，佛祖前玛吉阿米许下自己的心愿：此生已得一心人，唯愿来世不相离。若非死别，决不生离……
他牵她的手一路向北，在羊卓雍措、在那曲、在日喀则，抬头是繁星满天，低头是溪水缠绵，那是他们的前世、今生和来世里，最美好的一帧岁月。
在每一个深夜，洛桑总会不厌其烦地细细地研读她的所有文字，并且被深深打动着……
洛桑一直以为，这样的女子只有在诗句里才能寻得。结果有一天，央宗嫂子急匆匆地抹着眼泪来找他，一是请洛桑帮忙救治阿妈，另一外件事是请洛桑帮忙找卓玛。央宗嫂子递过来的电话号码里写着一个名字和一个电话号码：王初一。
卓玛因为相亲的事和家里赌气，一气之下离家出走。她一走不要紧，却把阿妈气病趟在了床上，次仁阿哥和两个叔叔送货去了日喀则，留下央宗嫂子带着两个孩子，恰好又赶上婆婆生病，央宗嫂子实在没了办法，想来想去最后只能硬着头皮求洛桑帮忙。
洛桑从来都没有想到会亲眼见到初一，可是佛祖偏偏这么安排。从电话联系到机场接机，洛桑在人群里看到初一的刹那，只一眼便认定了她。
洛桑度过了他人生当中最快乐的一个月。那些天他和初一朝夕相处，每天早上早早地去医院给丹增莫拉送饭，总能看到初一忙前忙后地伺候丹增莫拉洗脸刷牙；到了中午，洛桑要么把央宗嫂子做好的午饭带到医院，要不干脆在外面买一些精致可口的饭菜，初一喜欢把阿妈安顿好了她再吃。坐在医院长长的回廊里，透过玻璃窗可以看到不远处帕崩岗，偶尔有几只秃鹫盘旋着飞过，初一一边吃饭一边和洛桑聊天，话题天南海北，但是最多的还是关于西藏。
医院里的小护士们多次猜测两个人的关系，有人说洛桑是阿妈的儿子，初一是他娶来的汉族儿媳，但是也有人认为儿媳不会这么寸步不离地照顾婆婆，想来初一应该是女儿，而洛桑是姑爷，那么一个藏族的阿妈怎么会有汉族女儿……初一听不太懂小护士们嘀嘀咕咕的藏语，而洛桑干脆假装听不见。
越是靠近她，洛桑越是珍视这个通体透明的女子。她喜欢围着布达拉宫一圈一圈地转，她喜欢一切和西藏有关的故事和传说；开心的时候，她笑得明媚；但多数时间里，她安静得像朵盛开的格桑花。
初一说拉萨是她前世的故乡，八廓街上的某幢房子是她前世的家。“那么为什么我今生会离故乡这么遥远呢？”初一扬着眉毛问洛桑。
很多次，洛桑有一种冲动，想轻轻把她揽进怀里，告诉她：让我来照顾你，我向佛祖发誓好好爱你！可是终究，这句话洛桑没有说出口。洛桑知道，她在北京有工作、有家，有一个很爱他的男人……
初一离开拉萨回到北京后，洛桑发现自己的魂丢了，或者说魂魄干脆跟着她回了北京。洛桑可以忍住不打电话，不发微信，但是他无论如何忍不住不去想她……更让洛桑难过的是，回到北京后，初一的文字里写满了忧伤和无助。
为什么，她不快乐？
为什么，好端端地会写下那么伤感的句子？
为什么，她会突然想念拉萨，想念帕崩岗？
自己写给她的信，为什么她看完之后竟无动于衷？这一切让洛桑寝食难安，甚至有些坐不住了。
