“YB！YB！”——永不反悔！永不背叛！实在是“203”最为令人高山仰止而又望而生畏的至高原则了。当“勤务组紧急会议”作出了“从地下斗争”转入“地下武装斗争”的决议当口，“勤务组”的三分之一成员马上就打了退堂鼓。“勤务组”是“文革”组织中对“领导核心”的简称，这一称呼源自于当时流行的“做人民的勤务员”的革命理念。“203勤务组”其实只有九个人，这大体上就是“203”组织的全部成员本身。在米调当时的说法里，广义的“203”，则不仅是未来全国性、而且也是全球性的革命运动的总称。“地下武装斗争”的意思则有两层：一是像一八七二年巴黎公社那样举行城市武装起义，开展巷战和街垒战；二是像青年毛泽东那样拉起农民武装队伍，到远离城市政治中心的穷乡僻壤去发动劳苦大众，开展游击战争。显然，在当时的“革命形势”下，只有后者，才具备略为可以想象的可行性。那天，京郊荒野上朔风凛冽。三种颜色的信笺剪成了选票。投票表决的时候，廖冰虹逆着烈风，短发飞扬，毫不犹豫地选择了红票。“203”的投票方式采用了法国大革命的红蓝白三色旗的颜色：红色是赞成，蓝色是反对，白色是弃权。第一次参加“203勤务组”的秘密会议，就参与了如此至关重要的革命决定，嘶啸的风声中，廖冰虹胸脯里的小鹿猛撞，胃部因为紧张而痉挛，却又带着一种快意的疼痛，人就有一种轻飘飘要虚脱的感觉。“开展地下武装斗争！”这是何等富有理想、胆魄的政治决定！能成为这历史决定的一分子，实在太让她感到荣幸了！甚至比一九六六年“八三一”，她总算被排在第二批接受毛主席检阅的红卫兵名单时，更荣耀也更荣幸！会议一结束，她二话不说从家中偷出钱和粮票，并没忘记带上那个心爱的口琴，在电讯大楼的“东方红”钟声敲晌到第二十三下的时候，准时和米调以及“203”的一众战友们对上暗号，整齐会合，先爬车到丰台，然后跳上了南下的列车。蒸汽机车带着隆隆的轰鸣，刺穿长夜的黑暗。“坚冰已经打破，道路已经开通！”他们把脑袋探出车窗，向着飞驰而过的原野，高声朗诵着列宁的名句，让飘扬的头发，拂动南方湿润的天空。
米调和他的“203”们，随后在北京的各个圈子里消失了。一九六八年春天是北京两大派拉锯对抗，并且各自备武器、修工事，酝酿着又一场超越六七年夏天规模的大武斗的微妙时刻。米调此时的失踪，并没有引起太多的注意。不过，他的投了弃权白票的“203”伙伴，还是在随后“清查五一六分子“的吃紧风声中，把他出卖了。当米调的名字赫然出现在那份全国通缉名单上的时候，他和他的“203”们，已经身在南方的深山里。不过，并不是传说中的井冈山，而是到了赣南闽西交界的一个小山村，建立起他的革命营地。他在一九六六年冬天大串联时曾经为了寻访当年“红三军”的遗迹来过这里，和山里几位红军长征以后流落下来成为山中猎户的老人相熟。并且，在山下的县城里，有一位在军分区任职的父亲的老战友，老战友又有一位到过北京串联、同样崇拜他的女儿，可以成为他和外界联络、通风报信的“机要站”。
纯朴的山中猎户们热情接待了这六七个自愿到深山里来“继承革命传统”的“北京伢子”们。——除了那位“密友的亲密战友”，廖冰虹是其中的第二位女性。他们在老猎户指点下，上山攻下杂木，割来茅草，然后吆着号子，在歌声和欢闹中搭建起一座茅草窝棚；以竹篾墙分隔开男女铺位，把各自带来的钱、粮票一齐归拢到“203”名下，过起了统一的“军事公社生活”。每天一早，由米调用小号吹出几个漂亮的军号乐旬呼唤起床，然后轮班为老猎户挑水、升火、熬粥。太阳出山，吃过稀粥早饭，便在猎户的指点下，用那几支残破的猎枪、土铳、山猪炮，开始了他们的“军事训练”。“革命死了，革命万岁！”马克思在巴黎公社起义失败时写下的这旬悲壮的口号，被用石灰水刷写到山涧边的高崖上。六七号人童稚的尖嗓门，把《朗诵诗选》《东方红》史诗歌舞的片片断断，塞满了青紫红绿的山谷烟岚之间。廖冰虹的会吹出抖颤琶音的口琴所吹奏的《长征组歌》里的“横断山”，更成为每晚落黑，“伢子”们围坐篝火边“集训”时，最受欢迎的保留节目。
每天傍晚，日头沉人山坳，吃过由老猎户用大锅熬的蚕豆南瓜稀饭，大家便升起篝火，围坐在散发着松脂香气的火光前，开始了“203”的“政治集训”——一般先读一小段马克思的《法兰西战争》，再读列宁的《国家与革命》；听完“203”首长米调随兴的“时事报告”，大家便相互依偎着，伴着远远近近的兽啸虫鸣，开始把从小到大学过、唱过、能想起来的所有的抒情歌曲——从俄罗斯民歌到毛主席诗词歌，从京剧样板戏再到《江姐》、《洪湖赤卫队》，独唱、对唱、齐唱、轮唱地嚎唱一遍。直唱得嗓子嘶哑，灵魂飞升，泪流满面。这时候，作为晚会终曲，总是身影细长的廖冰虹站起来，站到渐渐弱下去的火光前，捧着口琴吹一段《横断山》，然后，在众人悲壮哀怨的齐唱中，由米调吹起悠长的熄灯号，再齐齐用山涧水浇灭篝火。于是，伴着飒飒风声，黑黝黝的山碗便像摇篮一样，把兴奋、劳乏一天的“203”们，慢慢摇进萦绕着彩虹和歌声的梦乡里去。
只是，渐渐，“革命”开始变成了非常具体的劳作：除了受不了革命领袖塞到铺盖底下那堆怪味冲天的臭袜子以外，还得安排——这顿饭的碗谁负责洗，下一顿饭的柴火谁负责欢；谁负责轮班陪老猎户出山赶集，翻山越岭筋骨寸断地背回那些每日所需的柴米油盐。山中营地生活的浪漫新鲜，还不到一个月，就被它的艰苦清寒抹去了。“纯粹革命”的激情，并不能抵挡终日盐水煮竹笋带来的饥饿、低血糖和胃出血。况且，“共产”不久，就发生了“老红军猎户”偷偷吞占他们菜金的事情，引发了第一场非常不崇高的关于“个人利益”的争论。连高瞻远瞩的“203”首长米调，都感到有点措手不及——“红旗到底能打多久？”的危机，转眼之间就出现了。先是廖冰虹的女性密友因为胃出血下山求医而一去不返；再是为着“203”的“三不许”戒律，营地爆发了持续多日的争吵——在“不许背后议论人，不许谈恋爱，不许手淫”的原则争议背后，真实的原因是：几个男孩子为了廖冰虹争风吃醋。又一位“203”为此拂袖而去，据说因为他亲眼看见了米调给廖冰虹抄写的——“青年马克思写给燕妮的情诗”。当山下的“女机要员”捎来了米调被全国通缉的第一份布告，和米调一起创立伟大的“203”的最铁最硬的那位哥们儿，带上他结伴同来的表弟，不辞而别了。
入夜，山风啸过野竹林，托出了营地窝棚里大通铺的寥落。菜籽油灯下，“203”举行了“前委紧急会议”。这时候，山里的“前委”——前线委员，只剩下廖冰虹、“老初一”和革命领导米调了。当平日最没主意、怕黑、爱哭的“老初一”也闹着要走，只是为着没有路费发愁的时候，米调摘下了手上一块父亲留下的外国手表，放到了“老初一”的掌心里，止住他低低的饮泣声。“大雪压青松，青松挺且直”——这是老帅陈毅的名句吧？这时候，廖冰虹站起来，挺起她的微微隆起的胸脯，向着她的至高革命领导，一字一板地说出这么一句话：鲁迅先生说，石在，火是不会灭的。203，你就是那石，我就是那火。
第一次，她领略到了“革命低潮”真实的悲壮与酸涩。同样是第一次，她的开始长出“革命老茧”的嫩巴掌，被紧紧包裹在米调那一双宽厚的、骨节嶙峋的男性的大手里了。她觉得自己从发鬓到耳根都在发热发烧，她从“203”刚刚爬上胡须茬子的长方脸颊上，领略到了彼此毫不掩饰的欲望和激情。那天深夜，在老猎户和“老初一”熟睡以后，他们俩第一次，在山涧边的石台上拥吻了。新月初升，婆娑的竹影遮住了他们忘情相拥的身形，淙淙的流泉掩去了彼此欢快的喘息声。她踮着脚尖，仲脸轻轻吻着“203”的眉棱、眼角、鼻尖、脸颊……当四片热唇相对，终于抖颤着紧紧吸吮在一起的时候，群山哑默，林涛都要为之止息了。米调忽然一个哆嗦，最先从廖冰虹浸泡着泪水和颤栗的怀抱里挣脱出来，沉声说：我们，把它留给革命胜利的一天。他低头转身，默默走回到窝棚去。
廖冰虹手脚冰冷。目送着那个竹影和淡月笼罩的瘦削的身影，她觉得自己的目光，像剪子一样剪下了那个身影。从此，那身影就那样火烫烫、冰刺刺地，烙刻在自己的心扉上了。
事不凑巧，第二天早晨，山下的“女机要员”又辗转托人捎来了一封廖冰虹母亲从北京寄到的信。信上告诉她：父亲已经为了运动压力和她的出走精神失常，她自己重病在身，如在某月某日内不见女儿归返，她将再不会留恋生命。廖冰虹当着米调的面，撕碎了那封信，哭了，嚎啕大哭。米调是深知她的身世特殊的母亲，对于她的特殊意义的。他捡起了那封撕碎的信，塞回到冰虹手里。二话不说，当场掏出了所有剩余的菜金，连同那块手表，当作两人路上的盘缠，把她和“老初一”送出了山口。在山崖边的大毛竹上，她默默用小刀刻下了四个字：“至死不渝”。突然回转身，把米调紧紧搂住了。她的泪脸，埋进了他的宽广起伏的胸脯里，久久不放。
米调没有落泪，也没有说话。仍旧像昨晚一样，默默推开了她。叮嘱他们：一定要赶在天黑以前走出林区。挥挥手，便转身离去。直到她和“老初一”沿着山路转出山嘴，她忽然听见，山崖沟谷间，响起一个嘶裂的吼声：
“廖冰虹！——革命死了！——”
她猛然回头，穿天巨岩已经挡住了米调的身影，她对着云笼雾罩的丛山嚷叫起来：
“203！革命万岁！——”
“革命万岁岁岁岁岁岁……”山谷的回应，竟然走了调门。
——那本来是“203”成员商定的，未来重组的秘密接头暗号。她淌着泪水，和“老初一”一起大声哭喊着暗语，直喊到喉咙嘶哑，隐没在和革命一样绚丽而寂寞的落日山林里。
当她和“老初一”来到山下县城，他们骇然听说：那位为她进山送信的“女机要员”——米调父亲老战友的女儿，在下山途中竟然被一头近日肆虐四乡的华南虎叼跑了！军分区的武装部队包围了山区，搜索捉拿“北京伢子”。米调却不见了踪影。都说他偷走了老猎户的一杆旧猎枪，闻风出逃了。廖冰虹在北上列车上和“老初一”一起，分析过滤了小县城的所有传闻，一致认定：“女机要员”被老虎叼走云云，一准是米调播散的烟雾。那女孩肯定是跟上“北京伢子”，又到别的什么地方闯荡去了。心底深处，她竟为那个“被老虎叼走”的“她”的角色，竟然不是由自己来担当，感到一重深深的懊丧。
——谁能想到，三五年过去，在屯垦戍边的云南西双版纳农垦兵团，她，竟然会像做梦一般，突然收到她的“203首长”从天而降的亲笔密函呢？
