16岁的佐月，她遇见江苏门一见钟情。
他明明不是那么优秀的男生，却让佐月心如擂鼓。悄悄帮江苏门带早餐，在他打球的时候给江苏门放一瓶水，偷偷打听有关他的消息。
17岁的佐月放弃文科，选了和江苏门一样的理科，只为了离他更近更近一点。她坐江苏门的前面，而江苏门没事的时候喜欢扯佐月的马尾。
佐月每天打直了背，偶尔转过身看江苏门睡觉的侧脸，当他翻墙逃课帮江苏门点到值日。
18岁了。
忙乱的高三党们，可是佐月仍会抽出时间看江苏门打球，帮忙值日。花了半年的时间存钱买了KENZO的香水送他生日礼物，江苏门笑着接下说：“谢谢你！”
谢过后，他大喇喇的给了佐月一个拥抱。
佐月偷偷抄袭了江苏门的志愿，拼了命的努力……
19岁的江苏门毕业了。俩人以为的秘密，同班几乎看出来。同学们把佐月推到江苏门面前开始起哄，然而江苏门有一瞬间的怔愣随后笑笑解释道：“我们只是好朋友。”
另一半，佐月听到这样讲，她在勉强的微笑之后沉默不语。
第二天……
佐月在火车站提着行李等江苏门，面对他诧异的表情笑着说：“好巧。”
“……”江苏门没回答。
20岁的佐月蜕变成烟视媚行漂亮的让人惊羡的女生，追她的人源源不断，比江苏门多金帅气温柔的人多了去了。可她拒绝了追求者，依然陪哪个一日一换女友的江苏门身边。
21岁，佐月在江苏门生日那天，终于鼓起勇气抓住江苏门衣角，深情地盯着他的眼睛，把心里的话一字一句的说出来：“我……爱……你。”
江苏门怔了怔，挥开她的手，踉踉跄跄地退后。佐月又笑着扶着他：“我开玩笑呢。”
江苏门才松了一口气。佐月扶他回寝室，回去的路上……她眼里一直渗出眼泪。
第二天。
佐月恢复了往常的精神，又和江苏门称兄道弟。
22岁的江苏门，喜欢佐月让自己兄弟喜欢佐月，还故意撮合他们。一开始佐月不冷不热的没有接受也没有拒绝，经过江苏门长久的哀求，佐月才答应：“好。”
人生的第一场恋爱，竟然是喜欢的人让佐月接受一个不爱的人。她心有些冷了，下意识的疏离江苏门。
后来……
佐月和那个男生和平分手，江苏门实在受不了佐月心不在焉和冷淡。但是分道扬镳前，他问佐月当初为什么愿意和自己的兄弟在一起？
佐月听完，觉得这一句话是她有史以来最大的伤口，只好笑了笑。因为从来不会拒绝江苏门的任何要求。
23岁的佐月，被选定出国硕博连读，她拿着单子的时候指尖在颤抖，这是佐月一生的梦想。
这样也好，可以逐渐忘掉江苏门的办法。所以着手准备的出国。
江苏门听闻佐月要出国，心中突然有些恐慌，身边的空气忽然变成了恶毒。这些年来，佐月在身边早已习惯，现在心里却空荡荡的，整个人像掉了一件很重要的东西。
放下身段的他，最后还是去找佐月。
江苏门半夜大醉，身边的朋友给佐月打电话。佐月披了件薄衣就冲出来，一到夜宵摊江苏门就抱着她喃喃说道：“不要走不要走。”
第二天佐月流着泪把那张名单撕碎，忍住哭声与自己的导师说：“佐月可能去不了。”
这样的好机会，换来了在一起，佐月不知道是否值得。
24岁的江苏门毕业了，与佐月一起租了城市里的一间小房。生活和的闷闷不乐，感情经常分分合合，可能性格上的不和吧。
江苏门向往激情，佐月却习惯平静。这样极端的两个人又怎么会长久呢？
时间长久啦，江苏门开始频频和别的女生搞暧昧甚至交往。他的兄弟好言相劝佐月，她佐月淡淡地说：“我知道了。”继续浇窗台上的蔷薇。
然而江苏门又怎么不知道佐月知道，自己身边的女生不会出现第二次，江苏门知道佐月的狠手段，只是表面上看起来温和善良。
这一天，江苏门回家直接冲佐月发火，吼着说道：“你凭什么干预我的私生活，你要么接受要么滚。”
说到气时，江苏门甚至拳打脚踢，最后摔门而去。
这样的场景，佐月第一次感受到，跑进厨房偷偷的抹眼泪没有哭声。到了晚上，佐月一一次去pub找江苏门，低声下气的给江苏门道歉。
就这样，俩人接着和好，分手，道歉，和好。像两条带子一样系在一起，互相束缚牵制却分不开。
25岁的佐月，在一家比较有名的杂志社做编辑，江苏门在父亲的公司当了经理。他身边的朋友都陆陆续续地结婚，佐月也旁敲侧击地提及这个话题。可是呢？江苏门总是敷衍了事。
在一次江苏门的敷衍后，答应佐月逛街时，中途扔下她去找另一个女人。
这次，佐月唯一一次和江苏门吵架，像发了疯一样捶打他，问江苏门为什么要这样？又把房间里能砸的都砸了。可怕的是，江苏门一如既往摔门而去。
乱七八糟的房子里，地上横流着佐月的鲜血……
晚上。
江苏门带了一个陌生的女人到家，佐月没有开灯也没有逃离，在客厅沙发上听着房间里断续的呻吟到天明。还为江苏门做了早餐便去了杂志社。
下午的时候，阳光正好，江苏门却给佐月发短信说分手。佐月没有来电也没有回短信……
三天后。
佐月给江苏门打电话，声音很憔悴：“你陪我看场电影好不好？”
江苏门无奈的无从拒绝，傍晚两人在电影院门口见面，佐月眼睛红肿却在微笑。他却突然间怔住了！江苏门差点忘记佐月也是美丽得让人注目的女孩，只是这些年一直沉默地站在江苏门身边。
佐月化了淡淡的妆，一件白色乔其纱裙，长发及腰。她像所有热恋里的女孩子一样甜蜜的挽住江苏门的手，笑得甜的像颗糖。
这场电影是《2012》……
佐月埋头轻轻放江苏门肩上，静静地看着屏幕。艾菲尔铁塔倒下的时候，她发出一声若有若无的叹息。江苏门转头看佐月，有一瞬竟然想时间静止的想法！
电影结果……
两人出来的时候，佐月眼睛有些湿：“你能背我走过这条街吗？”
江苏门弯下腰，依旧清清楚楚的看见她表情，他竟然被蛊惑了。背上有种滚烫的液体烙在自己的肌肤上，感觉一直维持快到尽头的街道口……
“我们分手吧。”佐月突然道，然后跳下江苏门的背，头也不回的向前走。
此时无声胜有声的江苏门，站身后呆呆地望着那背影，那么瘦弱。记起了刚刚背起佐月的时候几乎没有重量，就像会被一阵风就吹倒，心里突然有种想拥抱的欲望，可惜他没有追上去。
佐月像凭空消失了一样，从江苏门的生活中抽离，他以为又是什么欲擒故纵的戏码。因为佐月纠缠江苏门这么多年，怎么可能一夕放手呢？
佐月消失一个月。
江苏门只是不在乎，心里却有说不出的不自在。依然自由自在的高兴，终于没人烦我了的爽快。
佐月消失两个月。
江苏门提不起精神的出去玩，也再没有回家看看。开始致力于工作，有时会看看手机发呆，像是在期待什么。
佐月消失三个月。
江苏门开始觉得身边像是少了什么，让自己很不习惯。
习惯有一个人替自己洗衣服，不会像洗衣店一样带着一大股劣质洗衣粉的味道。
习惯有一个人给自己每隔一个小时发些无聊可有可无的短信，虽然江苏门大多数时候看也不看就删除。
习惯有一个人在家里把房子打扫的干干净净，自己回家后就能闻到饭香，能掌握他所有喜欢与不喜欢的嗜好，一切都以他喜欢的来做得比饭店还好吃。
习惯有一个人晚上睡在身边不吵不闹，半夜自己把被子踢了帮他盖上，而她为了不让江苏门感冒蜷缩着在角落里。
还甚至习惯有一个人在自己出去玩的时候看他的背影，在自己到处沾花惹草后，替他处理。赶走他身边的她们，除了佐月之外的没有别人。
江苏门心情暴躁地打算恶狠狠地质问佐月到哪里去了，得来的是……电话那头的甜美女声；对不起，您拨打的电话已关机。
他一怒之下摔了手机。
佐月消失四个月。
江苏门的生日，很多人给他送礼办party，可是江苏门没有去。自己一个人鬼使神差地回到了原来俩人的小房子……
房间里很整洁，看样子佐月回来过，可地上已经蒙了一层厚厚的灰。
江苏门走了一圈，发现佐月没有带走什么，只有他们以前的照片和佐月自己的一些个人用品。窗台上的蔷薇好像很久没有人浇灌，有些枯萎的痕迹。
他突然觉得这间小房子很空，空到连每一次呼吸都有回音。而无法想象曾经那些年，自己的生日和朋友私混的时间，佐月一个人枯坐到天明，把没人吃的蛋糕放进冰箱，把给江苏门的礼物放在桌子上，然后疲惫地上班。
