上路的时候，他们都很安静。
管事的男人已经交代过了，把他们送到目的地，对方签字了回来拿钱。路上不要停留，不要开后面车厢的门。
老实头将那张要签字的纸条叠好和车厢钥匙一起放在贴身口袋里，又拍了拍，然后笃笃定定地跨进驾驶室，发动引擎。他刚想起步，从后视镜看到那男人向他打手势要他等等，他把头探出来，男人对身边穿白大褂的一个女人点点头，又说了几句话，便向他走来。
记住，在路上不要耽搁，后面的门锁着，不到地方不要开门，到了把钥匙交给人家，让他们开。
老实头说，我知道了，你说过三遍了。
老实头回过头，透过玻璃又看了一眼车厢里的“货”，一共二十个，管事的说要送到两百公里以外的地区民政局去。老实头算了一下，两百公里来回也要花一天的时间了。不过，这一天老实头能挣回半个月打零工的工钱，还是公家的钱好挣。老实头帮人开车，是那种自己没车的雇佣工。有时候帮公司送货，有时候也帮私人送，像给公家送货这样的好事，难得被老实头碰上。因为总是送完了回来才能拿钱，所以老实头常常吃亏的。货验收的时候破损啦，数量和发单不一样啦，最后都要多少扣些老实头的钱，总有人想办法让自己占便宜。开始的时候，老实头吃了很多哑巴亏，现在不一样了，现在他有了很多经验，渐渐地不那么被人欺侮了，公家的活儿，他也找人一个月多少能揽上几个了。老实头觉得，干哪行都有诀窍，都要有脑子，要不就是干死了也是白干。
今天虽然路程长了点，但是公家的活，活也让人省心，他不用担心验收的时候出纰漏。两百公里嘛，他算了一下，三个半小时就差不多应该到了。出发的时候九点半，争取一点左右送到。然后，找个地方简单地吃个饭，往回开。这样算起来，把钱装进口袋到家最多也就是五点，他还可以去菜场“猪八样卤菜店”买点猪头肉下酒，也算慰劳一下自己嘛。
老实头心情很好地上路了。
透过后视镜，老实头常常会注意后面车厢里的“货”，他们都很安静，非常安静，安静得老实头生出了种种疑惑：他们到底是些什么人？管事的男人没跟他说，老实头猜是那种无家可归的盲流，因为最近开展全国卫生文明城市评选，所以把他们集中起来送到区里收容所去。一定是收容所要干活，他们不大愿意去，所以个个看起来都哭丧着脸一样。据说讨饭讨惯了的人都不喜欢干活了。难怪管事的再三叮嘱他不到地方不开锁呢，怕他们跑了影响市容。
老实头走了以后，穿白大褂的女人对男人说，我总有些不放心，我还是应该跟去押车的。男人说，我都跟你说了，老实头开车，不会有任何事情。他几十年的驾龄了，人又老实，保证安全地送到目的地。女人说，万一路上出点事情。男人说，能出什么事情？不是都打过针了吗？女人说，嗯，打是都打过了，严重的还注射了双倍剂量。应该不会有什么事情，但主要这是我的工作，我还是应该去的。男人说，我们老同学很久没有见面了，好容易有这个机会。女人看了一眼男人，点点头，嗯了一声。男人拍拍女人的肩膀说，好了好了，今天你应该高兴才对，总算把这桩事情了了。女人跟着男人往办公大楼走，一边走一边说，其实他们也挺可怜的，家里穷，没钱给看，就这样……男人打断女人，你呀，人说见多不怪，你怎么还是这么看不开？送走了应该高兴嘛，来来来……
男人打开办公室的门，将女人拉了进来。
老实头是认识那个管事男人的，知道他是市政府的王秘书，他不认识那个女的，只觉得那女人挺和气的，但说话在老实头看来还是挺有水平的。好像连秘书都听她的话。这辆车是她开来交到老实头手里的，她对老实头说，大叔，人就交给你了。然后就跟那男的说话去了。老实头听他们俩的谈话也不大听得懂，只听那女人说我这个小庙，实在供不起了——现在老实头想，这话什么意思呢？
还没等老实头想明白，事情便发生了。
老实头的余光看到后视镜里有人向他挥手，他定定神，认真地看了看，是自己车厢里的一个人在向他挥手，那意思好像是让他过去。
按道理说，平时老实头是会停下来问问的，他能清楚地看到那个人的面部表情，非常急迫地在叫他，是不是发生什么事情了？
但是老实头想起了秘书的嘱咐：什么也别管，把他们送到目的地到这里来找我拿钱。
于是，老实头装作没有看到一样。
但是，那个人好像知道老实头看到他了，更加用力地向老实头挥手。老实头可以不理他，但是那个挥舞的胳膊蛮横地在老实头的后视镜里晃来晃去。
这时候，车已经开了有两个多小时了。老实头想，他是不是饿了？这样一想，老实头自己反倒饿起来了。本来也到饿的时候了，快十一点半了。老实头起得早，六点就吃过早饭了，他每天要帮人拉一趟早市的菜，所以平时他一般过了十一点就一定要吃中午饭了。
说饿就特别饿了，那双挥舞的手好像在挖老实头的胃一样，让老实头饿得特别难受。老实头决定在下个镇上先吃碗面条再出发，这样子饿着肚子开下去吃不消。
那么，车厢后面的人要不要吃饭呢？当然不能，秘书再三嘱咐不能打开后门，再说他们也许走的时候刚吃过，未必饿呢。老实头想，我会用最快的速度吃一碗面的。
小镇到了，老实头找了个比较冷清的地方停下了车。他刚歇了引擎，就听到后面有敲击车厢的声音。
老实头回过头，看到刚才对他招手的那个人满脸怒气地使劲地敲击着车厢，两眼瞪着他。
这个时候老实头要是不理他就好了，吃完饭回来继续开车，反正他的任务就是将他们送到目的地。但是，老实头什么都不知道啊，他想这个人这样毫不气馁地叫他，肯定是有急事的，他起码要问问吧。要真是饿了，他会给他带两个包子什么的，只要他给钱，两个包子的钱总有吧。实在没有就给他一个，只要他不再挥手就行。再说，他这样着急，万一是车厢里发生什么事情了呢？他去问一下，又不开门，不会有什么事情吧。
于是，老实头走到车厢边上。
你干什么？他透过有玻璃的那块地方问。
里面的人嘴在动，他听不到。老实头很迷茫，他不知道这是观察面，只能看不能就这么对话。
里面的人嘴动了一会儿，忽然想起了什么，做手势让老实头打开旁边的一个十公分见方的小窗。这是个对话区，并没有上锁，但里面的人打不开，只有外面的人把搭扣解开，才能移动。
老实头犹豫了一下，小心翼翼地打开小窗，那个人马上把半个脑袋伸了过来。
你这个人怎么搞的？开车不看后视镜吗？没看到我在叫你吗？
这个人一开口就是领导的口气，老实头被人教训惯了，所以连忙打招呼，对不起对不起，我开车没注意，真没注意。
算了，跟你这种人计较也没意思。把门打开，我要撒尿，憋死我了。
这样责备和命令的口气对老实头来说是家常便饭，是他工作的一部分，所以他习惯性地点头哈腰着往门的方向走。可是，在他拿钥匙的时候，手碰到了那张纸条，于是，他想起来了，门是不能开的。而且，这个对他指手画脚的人不过是盲流，他不是领导，不是领导我怕他什么？
于是，老实头又转回来了，他说，对不起啊，门不能开，王秘书一再说不好开门。我不开。老实头的语气很坚定。
什么？连我要开也不开门？那人很意外的样子。
不开，王秘书说除了来收货的人，谁都不许开门。老实头说着就要去吃饭了。
你不要走，你给我开门。那人用脚踢车厢了。
老实头回头要关上窗户，一把被那人抓住了手，你给我开门，你不开出了事你负责。
老实头打定了主意不开，能出什么事？反正是领导不叫开的。老实头一声不吭地使劲地拉窗，那人的力气居然并不比老实头小。
好好，你不开，你给我打个电话给小王。那人非常熟练地报出了一串号码，而且报了两遍，说，你去问问小王，到时候我看你开不开？
老实头的力气小了下来，他说，是王秘书不让我开的。
你去问小王，你问问他我是谁？你问问曹连长，不，曹主任是不是在车上，他要尿要不要开门？你去问。
老实头拉窗户的手完全松开了，他看着对面这个满脸怒气的称自己是曹主任的男人，后者正呼哧呼哧地喘着粗气。难道一个盲流会随便称自己是主任吗？
曹主任好像看出了老实头的疑问，他突然把声音低下来，把头使劲向外伸，然后使眼色让老实头靠近他。
老实头犹犹豫豫地凑上去了。
看来你的确什么都不知道。那人说。
知道什么？
你知道里面都是些什么人吗？那人努努嘴。
盲流吧，不是说要送你们去区收容所吗？老实头和他聊起来了。
什么你们？我跟你说了，我不是和他们一起的。
老实头不吱声了。
我是看押他们的，小王的办公室主任，原来是部队的连长，退伍才到民政局。本来应该是他的任务，我正好要到区里一趟，就顺便了。那人说。
老实头心里动了一下，但还是觉得不对劲，哪儿不对劲，他也不知道。他僵在原地，好像在思考。
你不要想了，我求你了。你给我开门，上车前喝了一茶缸豆浆，我憋死了。你快开门，回去我给你多加钱，我曹连长，不，曹主任说到做到。曹主任拍拍胸脯。
老实头说，可是，你万一不是，万一溜掉，万一……
啊呀，这个小王害死我了。我跟你说实话吧，你拉的这车人都是精神病人，你看你看，他们的眼神，你看看吧，出发前都打了安静针的，你看看他们，你再看看我。我们是一样的人吗？你看看清楚啊。那人从窗口让开身子，让老实头看他后面的人。
