登陆注册
29302300000052

第52章 封箱之前(5)

他认为革新者应把两种极端看法的人为的鸿沟填平。现代派,如一切流派一样,在取得历史承认之前,应先接受历史的检验,而历史的检验是“公众目光和时间的丝缕编成的大筛子”。同时,他强调我们更要的是地道中国的现代派,而不是这无创见的、全盘西化的现代派。

小说家刘心武在发表于《读书》(一九八二年第六期)的《在“新、奇、怪”面前》一文中也说:

“在相当长的一个时期内,完全采用现代小说技巧写作的小说,都还只能算是一种为数不多的实验性作品,基本上采用中国古典和西方蒸汽机时代批判现实主义小说技巧创作的小说,还将是小说创作中的主流。在这种情况下,我以为更要紧的是强调借鉴,强调把西方现代小说技巧中的易消化者,尽量渗透进中国当代的小说创作之中,以渐进法推动中国小说技巧的革新,而不笼统地鼓吹一种世界性的现代小说技巧。这方面强调过分,则有曲高和寡、脱离多数之弊。”

倾向于以现代主义整个代替现实主义的激烈派也是有的。一九八二年《诗刊》第三期登出孙绍振的《新的美学原则在崛起》,作者认为三十年来中国诗歌基本上是在重复西方十七世纪古典主义和十九世纪浪漫主义的老路。五十年代为牧歌式的歌唱,****十年为宗教式的祷词。路子越走越窄。他主张诗歌不应只做时代精神的号筒,不应只去表现自我感情世界以外的丰功伟绩。它应回避我们习惯了人物的经历、英勇斗争和忘我劳动的场景。它应强调自我,突破传统,并与传统艺术作斗争。

一九八二年,徐敬亚又在辽宁师院所出的《新叶》杂志上发表了《崛起的诗群》,说一首诗重要的不是情节的连贯,而是诗人心灵的曲线,能不能给读者以情绪上的感染。他认为现代派是以反古典艺术传统面目出现的新艺术,注重主观性、内向性,即着重表现诗人的自我心理意识,追求形式上的流动美和抽象美,主张艺术上自由想象,主张表现和挖掘艺术家的直觉和潜在意识。

另一位老诗人徐迟在他主编的《外国文学研究》(一九八二年第二期)上发表了宣言式的文章:《现代派与现代化》。他把文艺上的现代派同四个现代化拉在一起了,说:“我们将实现社会主义四个现代化,并且到时候将出现我们现代思想感情的艺术。”他还说:“现代派今天几乎占领了西方文学艺术的整个领域。”总之,他认为出现了现代化的物质基础,就必然产生现代派文艺。西方社会如此,中国也必然如此。谁抗拒,就是“过去派”。

一九八二年十月十三日,《人民日报》上发表了李基凯的题为《塑造艺术典型的原则不能动摇》一文,说:

“资产阶级现代派文艺的特征,从总体来看,是人类先进艺术的倒退。它的许多特征,例如非理性,直觉性,反对形象,追求抽象,不描写客观事物的真实,只表现主观的幻觉、潜意识、下意识等等,是违反一般的艺术规律的,更不要说同我们今天的革命现实主义原则之间的差异。”

同年,《文艺报》(一九八二年第十期)则发表了洪明的题为《论一种艺术思潮》一文,说:

“所谓‘新美学原则’,实际上是现代资产阶级一系列文艺观点,特别是从本世纪初兴起的现代主义文艺观点的承袭。使艺术脱离生活,对内主观,否定艺术的社会作用,崇尚反理性和形式主义,以及盲目地反传统等等,都是许多现代主义流派的基本倾向。我们拒绝接受现代派艺术的基本观点以及与其一致的所谓‘新美学原则’,并坚持给以批评……否则我们就会放弃马克思主义观点和社会主义文艺,使它们同资本主义文艺合流以致根本蜕变。”

但是对现代主义断然加以排斥,毕竟不大合八十年代的政治和学术界气候,而事实也证明,用过去那种下禁令的办法把它扼杀掉,已行不通。有些评论家在原则上对现代主义持否定态度,然而又不赞成完全无视它的存在。主张应该翻译这类作品,研究它,个别人甚至不妨去试写一下。

然而,这不是我们文学的主流。

刘锡诚在《当代文艺思潮》(一九八二年第一期)上发表的题为《关于我国文学发展方向问题的辩证》一文就很具代表性。他说:

“既然现代主义文学是一定时代,一定社会条件下的产物,是作为一种资本主义社会的意识形态而存在的,我们就应该作为一种文艺现象研究它、重视它。不加研究就一概加以否定是盲目的,但有什么必要和理由一定要把它如同引进资本主义物质产品那样加以引进呢?……如果说现代主义文学适应西方的社会制度和政治思想的话,那么从思想性质来讲,它并不适应我国社会主义的社会制度和政治思想,这一点是毫无疑义的。”

以上只是资料分析。最后谈谈我个人对现代主义的看法:

一、我自己是个保守派,但不是顽固派。在写作技巧上,我既保守,又有好奇心。保守:我从一九三三年开始发表作品,我在写作内容方面,基本上还停留在“文学研究会”阶段,即从有益于人生出发,旨在反映社会现象。尽管我在开始写作时,认识许多京派大师,我不认为自己有过唯美主义倾向。也许我这太实际了。一辈子竟然连一行诗也没写过!

二、然而我对几位现代主义大师,如美国的亨利·詹姆斯,爱尔兰的乔伊斯,英国的伍尔芙,老早就感好奇。我是在一九二九年至一九三〇年在燕京上美国老师包贵思的小说课时,第一次听到他们的名字的。四十年代在英国,我下过几年苦功夫。也许我钻研得不得其法,总之,啃到乔伊斯的《菲尼根守灵夜》时,我感到这是条死胡同了。首先,文艺作品有个懂的问题。读者与作品之间,得有道桥。它不能是座断桥。我听过乔伊斯自己灌的朗诵Anna Lavia Plurabella的唱片,知道他在美学上的崇高理想。然而在世界文坛上,那也只能是一株奇花,正如十八世纪罗伦斯·斯特恩的《特里斯川·项迪传》。它不会也不能形成创作的主流。我还是相信福斯特在《小说面面观》里所谈的,小说必须得有情节。一九四六年至一九四八年,在复旦课堂上我说乔伊斯的写法是死路一条的话,一九八〇年初,《开卷》编者访问我时,我又重复了这话。所以一九八二年在北京举行乔伊斯百年诞辰纪念之际,三次找我作报告,我都谢绝了。我既不愿违心地去颂扬他,更不愿去杀风景。正如我们钦佩首先爬上珠穆朗玛峰的体育健将一样,乔伊斯在文学上也爬到最高峰。他应受到赞扬。然而大多数人还只能在平地上走。

我认为对现代派作品应当大力研究,也应翻译介绍。同时,对于想用这种方式写的作家,应当允许。所以一九八二年反精神污染时,有人知道我很早就朝这方面钻研过,又曾得出“死胡同”的结论,就要我出来谈谈看法。我坚决拒绝了。第一,我素不喜赶浪头。一九五五年文艺很少人没写文批胡风的,我就没写一个字。第二,尽管我个人不倾向于现代派的写法,我认为应该允许旁人写,不然,还谈得上什么百花齐放!王蒙在《文艺研究》(一九八六年第三期)上主张谁也不要故步自封。他说:

“中国太大了……承认一种而否认另一种是容易的,却未必是公正和明智的,什么时候能有更大的口胃,更宽的胸怀,更坚实的基础,更神奇的超越,更宏伟的熔万象于一炉的时代的民族的交响乐章呢?我们年轻人还有很长的路,谁也不要故步自封。”

当前,文艺上创新的势头还是很冲,不断涌现新作家、新写法。新时期刚开始的时候,作家们——尤其年纪轻的,由于一下子松了绑,有点像脱了缰绳的野马。那种狂热是完全可以理解的。逐渐地,大家开始对理论做了更系统深入的探索,在创作方面,也由模仿进入更刻苦的创新阶段。是现代主义,然而是结合了传统文化的中国式现代主义。

让理论家纸上谈兵去吧。我认为作家们最好还是把全部精力放在自己的创作上。抽象主义也好,荒诞派也好,只能用成品(而不是用言辞)来证明它存在的理由。成功必然属于那生活和艺术底子都雄厚、内容和形式结合得最自然、最有机的。故步自封了三十年,把窗子打开一下,吸点新鲜空气总是必要的。

一部作品轰动一时,往往并不难;而使一部作品像《红楼梦》那样经得起岁月的磨损就难了。

一九四六年我由英返国之前,国际笔会秘书欧鲁德曾恳切委托我回国后,设法敦促中国加入国际笔会。那年隆冬,叶以群代表上海地下党在四马路杏花楼请了一桌客,我也应邀前往。记得席间有郭沫若、茅盾、巴金、田汉、胡风、赵清阁、雕刻家刘开渠等。我就利用这一难得的场合转达了欧鲁德托我捎回的口信。郭、茅二位听罢,当即作了否定的表示,旁人也没有一个支持的。弄得我十分尴尬,仿佛在衮衮革命作家诸公面前,当了西方代言人,出了什么坏主意,要与他们同流合污!如今回顾起来,倘若当时我稍微谙些国情,就压根儿不该捎那个口信。然而席间我是唯一不曾到过重庆的。抗战期间我待在外边,完全脱离了国内的现实。

八十年代初,中国也成立笔会了。但除了被列入会员名单外,我同它没有过联系。一九八八年春间,一天冯牧忽然告诉我,作家协会想要我八月底随他的代表团,去汉城参加第五十二届国际笔会年,并要我准备一份英文讲稿。他希望我能同意。一九七九年改正之后,对于组织上的任何指派,我照例一概没有过二话。

同类推荐
  • 晚潮

    晚潮

    《晚潮》作者周应英先生,生于一九三六年,湖南岳阳人。世居汨罗楚塘,与屈子祠为邻,幼年就读于该祠湖南汨罗中学,后经湖南第一师范学校毕业后,又在屈子祠中学任教多年。一九八〇年始调岳阳师范即今湖南民族职业学院任高级讲师。因而他的为人、教学、诗词无不受到爱国诗人屈
  • 网络时代生活智慧短文妙语

    网络时代生活智慧短文妙语

    本书精选当代生活短文妙语,主要内容涉及:伦理与智慧、为人处事方法、正能量话题、男士与女士、搞笑的小段子、赞美与祝福、人间真情、蓝色幽默、真心交友、美德孝道等。
  • 老舍评传(增补本)

    老舍评传(增补本)

    本书着力于以丰富的材料和严谨的论证说明,贯穿老舍文学创作始终的,作者在吸收学界研究成果的基础上,饱蘸着自己对于作家的深厚感情,对于满族历史与文化的细密体认,从上述这两个方面的视点切入作家,给我们送来一份富有创见的回答。
  • 马放南山

    马放南山

    小说家叶兆言日常生活中的点滴记录,有社会话题的观点态度,有家长里短的尴尬无奈,有闲情逸致的随笔偶得,有旅行途中的所见所闻,内容包罗万象,主题五花八门,每篇文字虽然短小精悍,但语言幽默辛辣、字字珠玑,句句风趣,忙碌之余,闲来翻阅,大有“刀枪入库,马放南山”的情趣。
  • 忘记星辰

    忘记星辰

    本书精选了131首诗歌和大家分享。作者对诗歌进行阅读学习,体会着顾城的童真、李清照的凄美、席慕蓉的优雅、李白的洒脱、舒婷的真诚、徐志摩的痴情和林徽因的温暖。通过不断学习,不断超越自己,以写诗的心和那些杰出的诗人相拥,希望让更多人感受到诗歌的魅力。
热门推荐
  • 灵力启航

    灵力启航

    一颗天外陨石的降临,它拥有着一股神秘的能量,让诸天万物都为之疯狂。余灵在一次偶然,拾到这块陨石,期间发生各种危机,经历种种磨难,摧毁所有邪魔,拯救整个大陆,最后成就无上道果。
  • 神鬼难测的人性

    神鬼难测的人性

    人嘛,总会有自己的人性,无非每个人所做出的行动不同,但还是为了自己
  • 我的相公是腹黑

    我的相公是腹黑

    剧情一:“小哥哥,你长得真好看?”玉南苏一脸花痴。夜半三更,一个麻布袋当头套下,对着男子的脸便是一阵拳打脚踢。被打成猪头的男子忍痛问道:“为什么要打我?”白衣嫡仙的男子淡声道:“因为有人说你长得好看!”剧情二:“小哥哥,我好喜欢你的钱!”玉南苏一脸财迷。第二天,某某国首富破产,流落街头成乞丐。这时,白衣嫡仙的男子出现在面前,“知道你为什么会破产吗?”“为什么?”“因为有人说喜欢你的钱!”(本文为女强、男强,强强联手虐渣。女主狡黠、眦睚必报,同时又有点小戏精,男主腹黑深情,实力超强。男女主身心干净,一对一。)
  • 魔兽争霸之所向披靡

    魔兽争霸之所向披靡

    一个地球少年,因一次约会变故,穿越无极大陆,看他在这个强者为尊的世界,凭借魔兽争霸系统,如何步步前进,成就巅峰。前面写的不好,毕竟是刚写,但是若是耐心看下去,我想大家还是会喜欢的。
  • 邪王斗妃记

    邪王斗妃记

    “滚,臭男人,我再也不想看到你”千暮雪有种想疯的冲动肿么办?为什么这个男人这么厚脸皮?他,轩辕国不可一世的罹王爷,集万千宠爱于一身,有钱有权有颜,却怎么也捕获不到自己爱的女人的心。她,孤身一人穿越异世,因为一道圣旨,要嫁给一个素未谋面的男人,何去何从?腹黑邪王无限宠,追妻之路漫漫长,何时才能修成正果呢?炒鸡甜腻的宠文,看完让人欲罢不能!
  • 来自未来的快递

    来自未来的快递

    一个来自未来的快递,改变了洛天的生活,也引发了一次过去与未来的交锋。
  • 神界老大老二

    神界老大老二

    曾经温和又善解人意的血狼,为什么变的如此无情?狂风来袭,保护人间的神界又会如何?林武到底是什么身份?他的亲生父母到底是谁?
  • 心理学与口才技巧

    心理学与口才技巧

    由连山编著的《心理学与口才技巧》全面系统地揭示心理学在口才技巧中的运用,比如,怎样赞美别人而不显阿谀奉承;怎样拒绝别人而不和对方交恶;怎样说好难说的话,应对尴尬场面;怎样打动别人,让别人按你说的做;怎样把话说到别人的心坎里;等等,指导读者把握好沉默的分寸,把握好说话时机、说话曲直、说话轻重和与人开玩笑的分寸,把握好调解纠纷时和激励他人时的说话分寸,懂得怎样问别人才会说、怎样说别人才会听。同时还向读者展示了同陌生人、同事、老板、客户、朋友、爱人、孩子、父母沟通的艺术,在求职面试、谈判演讲、尴尬时刻、宴会应酬、探望病人及应酬亲友时的说话艺术。
  • 骆一禾情书

    骆一禾情书

    本书稿是一部较有价值的文学著作,也是一部颇具分量的文学史料集。骆一禾在信中不仅叙写了与妻子张玞相知、相恋、相守的爱情故事,文笔生动,感情深切;而且也在信中对诸多文人、文事和文章进行了独到的评论,有些评论可能只是他的一家之言,但从中可以瞥见他作为一个独放异彩却不幸早夭的青年文人的才智和文思。因而,这部书信集不仅是骆一禾的爱的宣言,也是记录那个时代文坛事迹的重要手札。
  • 妖王的入赘夫君

    妖王的入赘夫君

    作为一个堂堂正正的学渣,穿越到狐狸身上后,竟然靠着她的奇葩智商,牢牢抓住了帝尊的心。要知道那可是仙界顶有名的战神,怎么她一出现,帝尊还坠落凡尘等她来保护了,这个世界太疯狂了。。。经过几世磨合,他们终于修成正果。而帝尊的迷妹们则表示完全不能接受,堂堂帝尊还需要入赘,她才肯娶???难道帝尊眼神不好???