身旁有一片湖泊，
蓝色的。上面飘着的薄雾，
在伸手够得着的地方，
慢慢移动。但他没有伸手。
远处是山顶，
堆积着多年以来的雪，
洁白而坚硬。在他没有到达以前，
上面没有脚印。
更远处是云层，像梯子一样。
太阳把它镀成金色，
光芒刺眼，不能直视。
而沿着云层上去，
就没什么了。漆黑，寒冷，
轰响着的并不是风。冻醒时，
他的脸已长满深绿的苔藓。
雪在窗外格外的白
1960年，雪在窗外。
我上小学三年级，弟弟/
上小学一年级。
在一个叫堡石图的地方/
我们看《神笔马良》，它早被翻烂。
肚子里没有食物，和全国/
人民一样。雪在窗外/
格外的白，强烈照耀/
内心的空地。其时，许久的/
白日梦，由一支神笔驾驭。
画一排窝窝头，大个儿的，
金黄金黄的。更想奢侈地画，
一个馒头，比窗外的雪，
还白，并且让它冒出热气。
烫手。心急。
妈妈打柴，从山野捡回一只/
野兔儿，它被冻死或被饿死。
炖一锅方方正正的小肉块儿，再加些，
冻萝卜块儿。油灯下，
那顿饭，成为后来回忆的一次幸福。
雪在窗外。妈妈只喝了一口汤，
用那种粗瓷的小勺儿。
那时候起我才发现，每顿饭，
总是我们先吃，妈妈后吃，
直到1999年她在家乡离去。
