在传达室收到井庆阳的来信时，我有点意外。意外的是不知不觉我们已经认识两年多了，断断续续通信这么久，我居然那么不了解他。井庆阳是我的笔友，他和我同岁，是一个和我同省不同城市的男生。
高三那年因为学习紧张，很多同学都想放松一下，于是大家从一些学习杂志上找到同龄人的信息，开始寻找笔友。收到回信的同学会迅速回信给对方，以示真诚。没有收到回信的同学会再从学习杂志上寻找新目标，期待下次成功。笔友的距离远近不一，有的在同一个城市，有的在同省，有的在外省……
因为不见面，我们可以把自己不能对身边人说的话和笔友说，突然找到了倾诉口，可以畅所欲言，是一种对自我的释放。但也有想法不同或性格不同的笔友，经常是鸡同鸭讲，彼此都不知道对方在说什么，却乐此不疲地保持互相通信。我一直认为我和井庆阳不会有这样的问题，但现实却超出了我的想像。
井庆阳是一个高智商、有礼貌、谨言慎行的男生，高考之后，他顺利地考入了BJ的一所知名大学。因为他一板一眼的行事风格，硬生生地给我们之间拉出了强烈的陌生感和距离感，所以我们的通信内容大多是彼此的近况和一些闲来无聊的琐事，不能自如轻松的聊天，也几乎不谈心事。我对于他的谨慎和小心翼翼不敢苟同，我不明白为什么人要那么紧张地活着？自由、洒脱一点不好么？在这个青春灿烂的年华，有着城府和深沉的他显得那么老成和沧桑。
井庆阳的信里第一次语言如此浮夸，相比之前他极其严肃认真的语气，我甚至认为那不是出自于他的笔下。我仔细地读了他的信，他在信中毫无掩饰地表达了对我的好感。他在信中说很喜欢我，希望有一天能守护我，并期待我的答复。他用了很多美好的形容词来赞美我，比如漂亮、善良、温柔、特别等，但我没有丝毫的愉悦之情，因为那些看似女人都喜欢的词汇并不能代表一个人的真诚和感情，甚至显得有些虚伪。
收到信的当天，我想了很多，我觉得我和井庆阳之间的笔友情应该结束了。如果我们没有纯洁的友情，彼此就没有办法互相信任。没有信任感，很难再继续交流。如果再继续通信，也许会充满潜藏的暧昧。而我，不喜欢暧昧。即便勉强维持一段通信关系，对彼此来说也是枉然，没有意义。
我没有给井庆阳回信，却在三天后又收到了他的信。他在信中的表达更直白和明确了，说什么“唯一”、“一生挚爱”……如果他的这两封信来得唐突而冒失，那一周后的信就更让我瞠目结舌。
一周后再次收到他的信时，看见他的信中对我满满的歉意和自责，说他突然和班里一位女同学恋爱了。他说爱情来得太快，他没有办法，也很恨自己这样，希望我能原谅他。
也许大学生活的乏味让他的肾上腺素极度飙升，他已经不甘于平淡枯燥的生活，才会如此积极努力地寻找激情和目标。虽然我不屑他之前的表白，不曾对他动心，但想想如果我当时真的对他动了心，他又这么快有了“新人”，这将是多么可怕又悲惨的一幕？
他的爱来得太快，也去得太快，就像厕所里的水，来也冲冲（匆匆），去也冲冲（匆匆）。我还是想祝福他，祝福他这么快就能“如愿以偿”。所以我立刻回信给他，只有一句话：“你能就地取材，正是明智之举！”
