［美］迈克·斯图沃尔
那一年，我13岁。我的家庭在一年前从北佛罗里达搬到南加利福尼亚。那时候，我是以一种报复的心理对待青春期的。我的性格很暴躁很反叛，对父母所说的每一件事都持一种逆反的态度，一点儿也不尊重他们，尤其是当我不得不照他们的意思去做的时候。像其他许多十几岁的青少年一样，我挣扎着奋斗着，极力摆脱那些与我理想中的世界有冲突的事情。我认为自己是个“无需指点的才华横溢的才子”，拒绝任何爱的关怀。实际上，仅仅提到“爱”这个字也让我感到很愤怒。
一天晚上，在经历了一个特别难熬的白天之后，我怒气冲冲地跑回房间，狠狠地摔上房门，倒在床上。当我的手指滑到枕头下面，那儿有一个信封。我把它拉出来，看到信封上写着：“当你孤独的时候，读一读它。”
既然我是独自一人，那么反正不会有人知道我是否读过它，于是我就打开它。只见上面写着：“迈克，我知道你的生活现在很艰难，我知道你很失落，我知道我们做的事都不合你的心意。我也知道我全心全意地爱你，不管你做什么或者说什么，都不会改变这一点。如果你需要和人交谈，我会随时奉陪；如果你不想，也没关系。我只是希望你能知道，不管你去哪里，不管你做什么，在你的一生中，我永远爱你，永远以你是我的儿子而感到骄傲。我会永远站在你的背后支持你，我会永远爱你，这一点永远不会改变。爱你的，妈妈。”
那是第一批“当你孤独的时候读一读”的信中的一封。在我成年之前，他们从没有在我面前提起过这些信。
成年后，我曾经在佛罗里达州的萨拉索塔主持过一个课堂讨论会。那天快结束的时候，一位女士走到我身边，把她和儿子之间的隔阂告诉了我。我们一起来到沙滩上，我把我的妈妈对我的永恒的爱，以及她那些“当你孤独的时候读一读”的信的事情告诉了她。几个星期后，我收到她寄来的一张卡片，上面说她已经给儿子写了第一封信，儿子很感动。
那天晚上，当我上床睡觉的时候，我把手伸到我的枕头底下，回味以前每次摸到信的时候所感到的安慰。
在我十七八岁的时候，我知道我之所以被爱不是因为我很杰出，面是因为我是妈妈的儿子！那些信就是最可靠的证明。在我睡着之前，我为我的妈妈知道什么是我——一个十几岁的、叛逆的孩子所需要的理解而心存感激。
不论生命之海遭遇什么样的风暴，我知道在我的枕头底下有世上最坚固、最持久、最五条件的爱，它是我改变命运的可靠保证。
