“……这一段游离感太强了，建议从HIHAT下手，也可以从其他地方下手。抛开这些，选个HY的琶音，”她在身旁的钢琴按了一下，“还行。但是如果没有HY呢？还可以用玻璃敲击，然后录下来，接着挂个AUTOPAN。这跟效果器特效没有关系，效果器不过是方便编曲使用的快捷方式。就好像作曲的时候，为什么发明了个首调唱名法，还不是为了方便快捷吗？当然，咱们的《天鹅》是不会用这些的。”
他觉得心里一下子透亮了。
5
《汽车城的星星》由玛依努日首唱。
你
一个美好可爱的梦
默默地
我来为你保存
亲爱的，你的眼睛像星星
悬挂在
我仰望的星空
没有你我原以为生活会照常转动
直到光照不进我的世界
直到爱叫醒我收藏已久的眼神
我要的世界
原来在你的眼中
我不想再骗自己
我要服从自己的心
我会守候
你美丽的亲爱的星星
请你告诉我
千年之后
你会不会还是这么美丽
这么多情……
夏宁远吉他伴奏。一直埋着头，没有看观众一眼。玛依努日倒是表情极为丰富，穿全套哈族行头：大红裙子镶大朵多层荷叶边，帽顶饰有猫头鹰羽毛，上有绣花与珠宝装饰，前方还饰有串珠垂吊在脸前，唱到激情处挥舞双袖，袖口上镶满了彩色珠花，在灯光下十分炫丽。
返场三次，起立鼓掌长达五分钟。赵政委满面春风地表扬：“还是人家古老师的曲子好，音乐学院的教授嘛，就是不一样！……当然，咱们小夏也不错。”
还是女人们心细些，温倩木第一个就盯住了夏干事的脸，她本来是想盯他的眼睛的，但是他始终低着头，直到后来谢幕，他的眼睛也是低垂着的，于是她只好看他的脸，他的腮好像微微有点儿痉挛，红红的，但是温倩木告诉自己，红不能说明任何问题，化妆，灯光……旁边的玛依努日的脸不也是红扑扑的吗？然而这个歌，这个曲子特别是歌词，却告诉她，这可不是一般的情歌——如果没有真情，是绝对做不出来的。
几乎是在同时，阿娜尔古丽在一旁抓住了她的手，小声说了一句：“夏干事是不是在恋爱？……”坐在后面的阿兰把头抻向前，三人立即小声讨论起来，阿兰身边的满珍对她们做了一个“嘘”的手势。
然而，“夏干事在谈恋爱”这个话题还是在妇女们中间悄悄传开了，可是她们无论怎么猜测，无论多么毒眼毒舌，也找不到他“谈恋爱”的对象——
——只有深夜中的温倩木，吸一口烟，静静地想着什么。
6
终于有一天他说：“我想休探亲假。”
她装糊涂：“到哪儿？北京还是上海？”
他说：“……我想去……去看看你。”
她说不出话来，半晌，他又说：“放心，我有住处，我只是去……看看你。”她想不出来什么拒绝的话。最后他又说：“我十年没休探亲假了，除去在国防大学那三年，也有七年了，我想我提出来领导会批准的。”
仲夏的一天，他出现在她南城的家里。他们俩互相看着，在通了那么长时间的电话之后，他们看对方的感觉都有些奇怪，好像看了半天才相信对方是真的人，是那个天天和自己煲电话粥的人。他带了一大堆东西，好像一下子占满了那间小客厅。他仍然像过去那样，有点儿羞涩地笑了笑，就低下头，帮她整理那些东西。她慌着去给他倒茶，茶杯放在他手里的时候，他抬头说一声谢谢，正面看她的脸，她觉得自己很沉着，嘴里说着熟络的客套话：“干吗带这么多东西来？……”但是她在讲了一大堆废话之后，才忽然发现，他一直沉默着，什么也没说。
她这才停下来，屋里非常非常静。他再次抬起眼睛，那么一双漂亮的忧郁的眼睛，关切地看着她：“我看你比原先更瘦了，身体怎么样啊？”她急忙回避他的目光，笑笑说：“挺好的，我一直都挺好的。我是有意减肥呢。现在说瘦了是夸奖知道么？……你怎么样？身体好么？”“当然，我差不多有十年没得过病了，我们那儿空气也好，不像在大城市……”然后他又问到她的儿子，她回答说现在放暑假，被他父亲接走了。接下来，两人又是半天无话。
后来他站起来看她的房子，转了一圈后说：“古老师，真的没想到你房子这么小。……”她笑笑：“我这个人这方面挺笨的，不知道怎么回事儿，工作的年头儿也不算少了，可就是跟钱没缘。不过我对自己要求也不高，有个地方住，能作曲，就行啦。”他怔了一下说：“对，‘斯是陋室，唯吾德馨’嘛。”她扑哧一笑：“还挺会恭维人的呢！”他红了脸又转转房子，发现卫生间和厨房的顶灯都不亮了，卫生间的下水也出了问题，她好像犯了错误似的小声说：“咳，都好长时间了，我也不知道该找谁，也不知道该买什么样的灯。”他个子高，欠欠脚就能够上顶灯，把灯罩摘下来一看——是那种弯管的节能灯。摘下来了，又去看下水口，原来是下水管子堵了，他拿了个塑料袋子套在手上，伸进去掏了又掏，掏得满头大汗，总算是通了。她一直在旁边可怜巴巴地站着，又帮不上忙，一副手足无措的样子。他背对着她跪在那儿，不停地忙活，她看着他宽宽的肩膀一上一下地动作着，不知怎么的突然有了一种亲昵的感觉，她很想凑上去贴近他，或者抚摸一下他的后背。当然她没有这么做，她只是站在那儿，然后把毛巾递过去给他擦汗。
晚上，她请他出去吃饭，他说还是在家里吃吧，随便吃点儿什么。吃什么呢？她绞尽脑汁地想，最后他说：“你会做炸酱面么？记得我很小的时候在北京，那时候妈妈还在，她做了一次老北京的炸酱面，我特别爱吃，连吃了三碗……后来就再没吃过。”她立刻说：“好啊好啊，我们就吃炸酱面！”然后就下楼去买酱、葱和鲜肉。
她回来的时候吓了一跳：屋里已经收拾得干干净净，他正在厨房里，围了个围裙，忙着刷灶台呢。她红了脸，半天说不出话来，她的确不是个称职的主妇，可是他这种“不拿自个儿当外人”的做法也让她并不舒服，大概是一个人生活的时间太久了吧，很多事，她宁可自己去做，也绝不愿麻烦别人。
她好久没有这么精心地做东西吃了。她买了最好的鲜肉和大葱，匀匀地切成丁儿，连油也专门买了最好的玉米油，连跑了三个店才买到真正的甜面酱，连面条也专门买的手擀面。煮好了面，炸好了酱，又切好了黄瓜丝，拌好了西红柿和金针菇，红红绿绿地摆了一桌子，他吃一大口，连说：“好香！”
她喜欢看他吃饭，他吃得那么香，好像要把自己埋进那个大海碗里。她从内心深处涌出一股温柔，多年以前，Y吃她做的饭也是这么香，那时候她住在伯父家，因为伯父家没有孩子，所以她寒暑假时便过去住着。那时，Y的父亲是伯父的上级，五五年军衔制的中将，Y的家，离伯父的家只隔着一座花园，虽然他们的相识源自红孩子合唱团，但是真正相爱，却是在她住进伯父家的那一年。
那是些多么美、多么灿烂的年华啊！那时的青春，是真正的青春，没有任何乔装与伪饰，有的只是纯真。当年她是个多么纯真可爱的女孩儿啊！那一双一眼看得见底的眼睛，总是天真专注地看着人，而那时的他，却比同龄人要成熟得多，他是从插队的地方回来探亲的，瘦了很多。她的伯父母请他吃饭，所有的菜都是她做的，她一边忙活一边悄悄地瞥着他，他吃得那么香，连头也不抬，吃了好久才抬起头来说：“好久没吃过这么好吃的东西了！”其实，摆在桌上的不过是辣子鸡丁、鱼香肉丝、冬瓜盅、锅塌豆腐、红烧茄子……这些家常菜，最好的也不过是一条清蒸鲈鱼。可是，即使是在饕餮之时，他也并没忘记她最爱吃鱼，那条鱼他基本没动，而且，把刺都摘得干干净净的，等着她来吃。她看着那条鱼，又看着他已经变得粗粝的手指，跑到厨房，趁着端汤的时候，悄悄揩去泪水。这样的手指还能继续弹琴吗？如果不弹琴，不做音乐，那实在太可惜了！在她心里，Y是个音乐天才，如果生在好时候，他也许能跻身于国际一线音乐家的行列呢！可是……一种痛惜，让她的心隐隐地疼，隔一会儿，就重重地在心上敲一下。
她是个特别害羞的女孩儿，特别是当着伯父母的面儿，就更是不愿表达，日子长了，她突然觉得，那些埋藏心底的情感，是不能表达也是无法表达的，和真情相比，任何语言都是苍白的，什么话一说出来，就假了。她不愿意让她心里那种明亮透彻的东西，掺上一点点虚假。
二十多年过去了，整整一代人啊！面对眼前的这个青年男人，她总有一种恍同隔世般的感觉。
