沈家小苑处于城西一片清静之处，江南水乡，虽已到了十月气候却不似京城那般冷，有句诗说“秋尽江南草未凋”，不是全都没有凋谢，只是秋天自有秋天的花开，也看不出什么。江岸上还能看见几分新绿，那几处黄的，兴许是野菊花了。沈宛刚从外面归来，手里提一包药，丫鬟珠儿跟在后面。“小姐，”珠儿道，“老爷的病吃了这么些药也不见好，这可如何是好啊。”沈宛蹙着眉头，“你这丫头，怎么尽说些不吉利的话。”珠儿嘟了嘟嘴，“都换了几个大夫了？老爷他还是……”看向沈宛忽然住了口。沈宛轻叹了口气，“以前爹爹身体是那么好……明日里我再去拜访些大夫，若有人来访你就代我招待了，哪些人可以见哪些人不可以，你应该清楚。”“是——！”珠儿笑着屈膝一礼，“小姐一百个放心。”沈宛微微一笑，珠儿拿过她手里的药包，“小姐进去陪老爷吧，珠儿去把这药煎了。”说着向后院走去。
“爹，您可好些了？”沈宛端着药走进来，床上的老人微微睁开眼，瞧见了女儿，笑了笑，“宛儿啊，这些天苦了你了。”“爹快别这么说，宛儿知道爹爹身体一向好，这次，大夫说，不过是些风寒……待爹爹调养几日就好了。”老人笑了笑，“宛儿啊，你当爹那么好骗么？区区风寒会让人十几日都下不了床？爹早看出来了，这一次，只怕是凶多吉少。”“爹！”沈宛叫道。“只是苦了我的女儿啊，”老人叹了口气，“你自小没了娘亲，爹又走南闯北的，爹欠你太多了。”“我不许您这么说！”沈宛眼里就要溢出泪水，“宛儿啊，爹把这一生做生意赚来的钱都存在兴恒庄，票子就放在书房里的那张檀木桌子下面，还有些碎银两，等爹去了，你就好好为自己做打算。”“爹！”沈宛哭了出来，像个孩子似的扑在老人的身上，老人用满是皱纹的手静静地抚摸着那一头青丝，“宛儿啊，爹这一生有你，是最幸的事，你娘亲把你交给了爹，如今你也终于长大了，爹也可以安心地去见你的娘亲了。”“爹您别说，爹您别说了……”沈宛已呜咽得不成声音，老人叹了口气，轻轻把她的脸抬起来，“宛儿真是长大了，那时候你还是一个整天不安分爬树摸墙的小丫头，转眼间这么亭亭玉立，知书达理……宛儿，爹以你为傲。”沈宛擦着眼泪，“宛儿不要和爹爹分开，宛儿不要一个人孤零零地留在这世上，爹，您不能抛下宛儿一个人……您不能……”“宛儿，”老人突然皱了皱眉头，“你可有……中意的人么？”沈宛一怔，半晌，默默地垂下头，眼泪滑过脸颊。老人似乎看出了什么，笑着宽慰道，“你这丫头，什么事能瞒得过爹？是有了？快告诉爹，是哪家的公子？”“爹……”沈宛默默地道，她心里想的那个人，远在云端之上。“宛儿？”沈宛笑了笑擦擦眼泪，“爹爹不要问了，宛儿没有中意之人。”老人深叹一口气，“若是爹爹早年不那般忙生意，兴许早就可以为你配一桩好姻缘，是爹爹误了你的终身啊。”“宛儿不觉得，”沈宛道，“只要能和爹爹在一起，宛儿嫁与不嫁，不算什么。”“傻孩子……”老人一双粗糙的手抚过她的脸颊。
半月后，沈府挂起了白绫，前来上香的人都是些往来的生意之交，这沈家老爷向来身体甚好，突然过世实在是意料之外。然而博得更多同情的莫过是那沈家的闺女，正值芳龄就父母双亡，再加上没什么亲戚，恐怕今后要无依无靠孤零零地活在这世上。尽管大家心里都明白沈老爷留给这姑娘的财产一定不少，想来不仅生计不成问题将来也能给夫家带来丰厚的嫁妆，只是父母双亡不太吉利，再加上只是一个生意人之女，要攀贵门恐怕是不可指望了。
沈家小姐一身素装，头上插着白花，面色异是憔悴。来客一整天连绵不断，站在灵堂前为来客一一行礼，打理堂前一切，心中自是悲伤，只是若乱了阵脚便无人替自己打理，只得强作镇定。
父亲过世过去十几天，一天夜里难耐寂寞，散步于庭院中，夜凉如水，寂月当空，心中甚是凄凉，不觉落泪。如今父亲也不在，自己就如同飘零浮草，这世上再没有自己能依靠的人，今后何去何从，心中尚未知。回到卧房里，妆镜前，打开桌角上的一只檀木盒子，淡淡的香味飘出，她拿起那张纸，打开细细地瞧着，心想着若是天公作美，两人或许还能在今生里再见上一面。
而他此时此刻正身在塞外山海关，皇帝出行本预定两月之内返还，可祭了永陵，福陵，昭陵后又去往山海关，时值十一月，塞上风雪凄迷，异是寒冷，寒雪夜，孤帐内，执明灯，独坐案前，撩起帐幕，外面守卫的将士个个衣衫单薄，甚是凄苦。忍不住想起京城里的人情旧事来。前些日子妻子寄来家书，还有一块白丝帕，那上面什么也没绣，只是飘着伊人的气息，一股淡香，他从怀里掏出帕子，细想了想，用笔蘸了些墨在那上面写了几个字，“山一程 水一程 身向榆关那畔行 夜深千帐灯 风一更 雪一更 聒碎乡心梦不成 故园无此声。”空有鸳鸯难白首，此情当作长相思。”他轻叹了口气。
