年轻的达利来到巴黎时身上还带着贞操，在这里他遇见了诗人保罗·艾吕雅和他的妻子戈拉。戈拉夺走了达利的贞操并带他私奔。戈拉，达利终生惟一的伴侣、经理人、司机、秘书、管家，一起活到八十多岁。戈拉去世前几个月，两人交恶，分居。戈拉去世后、达利去世前几个月，他整天坐在一张椅子上晒太阳，大别墅不小心着火，他本人被不过分地烧伤。
在美国我买了一本大大厚厚的达利传，特别钟爱达利丧了诗人艾吕雅的前妻后，坐在家门前晒西班牙太阳的一张照片。很老了之后，达利那张脸更长了，招牌八字胡还是那么夸张，全身上下一袭白袍，裹得严严实实，好像三K党的成员。
这张照片上的达利特别丧气。难道戈拉带走了他的灵魂？戈拉，这个精力充沛、精明强干甚至有点凶悍的高个子女人。哲学教授给我们每个人复印了一首艾吕雅写自由的诗，译文像块干巴巴的苏打饼干，没有给我留下深刻印象。我喜爱的诗人是柏桦、狄兰·托马斯和曼德尔斯塔姆，他们的语言永远给孩子们带来惊喜的魔术。
达利把戈拉画进了许多画中，画中戈拉卷曲的过耳头发，衬衫，裙子，像美国老电影中四五十年代的中产阶级妇女，也有点像影星斯特林普。
我不断敲击脑子里结结巴巴涌出来的一些偷情事件，继续说服最爱的读者，偷情也是一种爱的表达，是文学的主题之一，不可能绕开它。
海明威和妻子、三岁的儿子布鲁姆，站在巴黎火车站的月台上，心里有鬼，心怀愧疚。妻子待他不薄，他还什么都不是的时候没有弃他而去，等到他写出来的时候，他背着她跟别人有了一腿。面对小胖子布鲁姆红扑扑的脸蛋，海明威也许愧疚过那么一阵子。
还有所有良家妇女恨不得掐死的小野洋子。洋子和列侬偷情的时候，到底是她生平的第几次偷情已不可考，她似乎对欧美种的大洋马有独特爱好，几任丈夫都是英美人。蹬掉不走运的英国画家丈夫后，她也让列侬蹬掉了贤惠的老婆和可爱的儿子。那张两个人把屁股蛋子背对着观众的照片相信惹恼了很多人，包括披头三。那张不要脸的照片上，洋子披头散发，小而圆滚滚的身材，头发长得一直到屁股蛋子上。
