有时候，想一个人比一个人时更寂寞。
随着分开的时间越来越长，果知对时西越来越想，想看他盘腿坐着将电脑放在腿上，想看他漂亮的手指握着笔在纸上写着潦草的字迹，想看写小说与世界脱离的气息，想知道他最近又染上了什么奇怪的爱好，想他好看的模样，想听他骂自己。
他满满的感情堆在胸口，无处可去。
哪怕一秒也好，看看他。
仿佛只有在时西身边，那才是真的自己。
在店里忙完一天，果知换下店服，穿上厚厚的外套，一出去忍不住打哆嗦，天空灰蒙蒙的，果知踢着路上的石子，从街道左边晃到右边，又从右边晃到左边，一会儿又看着自己嘴里哈出的白气。
回家的路上会路过老旧的公园，里面大部份设施已经破旧、损坏，由于离家近的原因，果知小时候很喜欢到这里来玩，果知踩在枯叶上走了进去，双手放进包里看着公园。小时候最喜欢坐的跷跷板，锈迹斑斑，一边已经坏掉，垂在地上。果知坐在上面，捡起一根地上的小树枝，写着时西的名字，莫名其妙的笑起来，要是被时西看到又得被骂了。
他拿出手机，将摄像头对准自己按了摄像键。
“时西！是我，果知。那个是这样的，唉呀，还是不说了。”果知的右手不停擦着翘翘板把手，继续说：“我们是恋人对不对？所以你看新年要到了对不对？我可以提个新年愿望对不对？你能不能也拍段视频给我？我不想看照片，我想看活人。我很过分对不对？”
果知录好这段视频，一直盯着手机，站起来在公园里来回走动，考虑着要不要把照片发给时西，他突然指着旁边的垃圾筒：“你告诉我该不该发，如果你认为我不该发就动两下，如果你认为我该发就别动。”这是什么要求，你是指望垃圾筒能走两步是吧。
见垃圾筒没动，果知点点头：“是你认为我该发的，不是我自己。”说完果知按了发送键，然后把手机放回包里，带着笑容，跑回家里。
周慧看到果知气喘吁吁的模样：“你跑去哪了，这么晚才回家，快去洗手吃饭了。”
“我就在这附近逛逛，今天可真冷。”
“是啊，说不定今年能下雪呢。”周慧看了看窗外。
果知也高兴的看着窗外：“已经几年没见下雪了，要是下雪就好了。”周慧忍不住笑着说：“都多大的人了，还跟小孩子一样。”
一家人围在桌前吃饭，是安静的，因为这是果云勇定的规则。果知夹着菜放进碗里，想起了时西，去旅行时，坐在小餐馆里，果知说了很多，有必要的话，没必要的话都想说给时西听，即使他毫无回应。
像往常一样吃完饭，周慧收拾碗筷，果云勇立即点燃一根烟：“你女朋友也是学生吧，别是些在社会上瞎混的女生。”他喜欢揪着一件事不放。
“她是学生，成绩很好，不过还不是我女朋友，我只是有点喜欢她。”果知又开始难受起来，为这些毫无意义虚假的话，从嘴里吐出只经过大脑，未经过心脏。
“恩，女朋友要选洁身自好，修养好的。你看看你那个表哥，上次带回来的女朋友，浓妆艳抹的，穿得那像什么话，那些亲戚都在背后说呢，真是给家里丢人。”
“知道了。”
除了父母还有亲戚，他们像是有血缘关系的仇人，你如果做了奇怪的事，他们的眼神，他们的话语，他们背地里有事没事就拿出来讨论。
这份感情啊，要忍受的事很多，真的很多。
明明已经做好了心理准备，可需要承受的却比心理准备的多出了。
有多少人放弃，又有多少人在坚持。
果知没想过放弃，那是无能为力的，已经放弃过一次，最后依旧喜欢上了放弃的东西，最后依旧喜欢上了时西，这是灵魂啊，这是心脏啊，这是幸福啊。
虽然这份感情有些不公平，但并不孤独，不只自己，还有别人。
接受然后承受。
他们聊着，时间在过去，11点时，在阳台收衣服的周慧突然叫果知：“果知，快来，下雪了。”果知跑向阳台，天空从黑暗处飘下轻柔的雪花落到被灯光点缀的城市上，像天使到来，抖动着白色的翅膀，落下美好，果知伸出手，雪花落在掌心里，融化。
远处，不知谁点燃了烟花，随着声响，天空明亮了。
果云勇也走出来，三个人站在阳台看着几年未见的雪景，它其实并不美，比不上皑皑白雪铺天盖地。
果云勇和周慧聊着，而果知的心脏在抽动，他微微扩张的瞳孔里有雪，有烟花发出的五彩亮光，也有那破旧的公园，那公园里破旧的跷跷板，那翘翘板上坐着的人，不会错的，不可能错的。时西坐在翘翘板上，双手插着裤袋，他表情冷漠，抬头看着烟花。
这是什么感觉，暖到有些热。
他的双手紧紧抓住阳台栏杆，周慧看到果知的表情：“你真有那么喜欢雪吗？”
“喜欢，喜欢。”果知小声的重复，然后他的身体微微向前倾，冲着外面用力的喊，那么的用力：“喜欢，喜欢，真的很喜欢！”
