登陆注册
30517100000027

第27章

一九五六年

麦克刚到美国的几个月,是别人眼中难解的谜团,前一秒钟温柔亲切,后一秒钟孤僻惹人厌,不要家人陪伴,以沉默自我封闭。自从被迫离开罗斯克雷镇的平静生活,他信任别人的天性、纯洁率真的性格深受打击。他突然得在陌生的国度展开新生活,抛下以往熟悉的人、物、脸孔、地点、声音、气味、衣服,突如其来的变故,让他不再认定世间尽是善良,也不太敢相信往后的生活会稳定平顺。他并未忘记那个不得不舍弃的世界,时而在梦中重返,时而跟玛莉说起,时而深切思念。

历经很长一阵子的时好时坏、阴晴不定的情绪起伏,以及养父养母的猜忌疑惧,麦克总算开始安顿下来。到了一九五六年,他身旁的人终于又看见他和蔼可亲的本性。大家很欣赏他举止得体、总希望讨人欢心的作风。玛乔丽的母亲约瑟芬是孩子的外祖母,特别疼爱麦克,连医生都对麦克随和的个性大加赞赏,只是他称赞麦克,往往是拐个弯批评玛莉。

可是麦克柔顺的个性却隐藏着一股玛乔丽无法理解的暗流。他从不跟父母顶嘴,跟三个哥哥起冲突也会立即让步,逆来顺受。他一向拼命讨好别人,玛乔丽有时都觉得他未免太老实了。这孩子怎么就那么听话呢?难道是出于恐惧?她也说不准麦克到底在怕什么,只感觉他好像很害怕家人不欣赏他,毕竟他生活全靠这家人了。玛乔丽好生纳闷,他这种根深蒂固的焦虑究竟从何而来?

转眼到了初夏,麦克已经结交了几位朋友,赫斯家请他们到家里庆祝麦克的四岁生日。

麦克的生日派对整体而言堪称顺利。玛乔丽仔细留意麦克的神情,看到他玩游戏玩得很起劲,觉得很欣慰。麦克发现自己玩捉迷藏很有一套,偶尔撞到其他人,或是被当鬼的人伸出的双手不小心碰到,他都会咯咯狂笑到无法自拔。他还喜欢玩传递包裹的游戏,每次音乐响起,他就乖乖把神秘的包裹递给旁边的玩家,看到糖果从包装纸里溜出来,掉到别的小朋友的腿上,也是开心微笑。

派对接近尾声的时候,才出现一个尴尬的插曲。麦克一一拆看生日礼物,其中最大的一件,也是最吸引四岁孩子的目光的,是银色斑点生日礼物包装纸包着的玩具鼓。麦克欣喜若狂,一把撕开包装纸。玩具鼓滑了出来,他乐得直叫。家住瑞斯登大道的朗诺·卡萨布不知死活,竟然想把玩具鼓一把抢去。麦克拿出他在修道院排队领晚餐学到的争斗本领,一边扭打一边大叫:“你放手,放手,放手,这是我的。”口吐最浓重的爱尔兰腔:“你想打架吗?来啊,拳头举起来!”

麦克的大哥詹姆斯跟二哥汤玛斯难得看到爱尔兰风格的挑衅,被逗得哈哈大笑,往后几年只要麦克气得或烦得眉头深锁,他们就会拿这句话取笑他,大叫:“麦克又摆出‘你想打架吗?’的表情了!拳头举起来!拳头举起来!”他们多半只是开开玩笑,并无恶意。小史蒂芬比较不了解新弟弟的怪癖,从此提起麦克就说“那个怪胎”如何如何。

那年夏末,玛乔丽出门买了些桃子回家,拿了一个给麦克。麦克还是头一回见到桃子,他坐在厨房桌边,在阳光下,把桃子翻过来,双手握住,手指滑过那奇异又多毛的外皮。玛乔丽觉得很有意思,在她看来再寻常不过的东西,麦克看了都会不知不觉流露出惊奇的神情。他闻着桃子浓郁的甜香,像在探索全然陌生的气味,又按压柔软的暖色调果肉,舔了一下,舌头无法攻破看似松软的果肉,困惑地缩了回来。他从椅子上跳下来,拿着桃子跑到洒满阳光的后院,一口咬下那诱人的柔软果肉。

玛乔丽笑着喝完一杯茶,到楼上去给孩子们铺床。她前脚才上楼,无法抗拒诱惑的麦克后脚就溜回厨房,两三下啃完剩下的十一个桃子。他从此爱上桃子,终其一生不曾变心。拇指一按就凹陷的成熟黄色果肉是他的最爱,稍微咬一口,果肉就会自动脱离果核,无须牙齿撕咬。轻轻吸一下,果肉就会溜入嘴里。他爱上了那甜美黏稠,让他双唇留香,也让他的手指染上斑斑黄渍的汁液。他追求感官刺激,受制于欲望的驱使,需索无度。在往后的日子里,他会灌下一杯又一杯的咖啡,享受肾上腺素激增的快感,也会吞下一根又一根的巧克力棒,感受血糖飙升的刺激,还会沉溺于其他更复杂的快感。

他整个人瘫在厨房桌边,舔着手指。回到厨房的玛乔丽看见这幅景象,倒抽一口凉气。

“哎呀,麦克,你在这里干了什么好事?”

桌面上黏黏的尽是桃子汁液,东一个西一个散落着吃得干干净净的果核。麦克的脸上、手上都是一点一点的果肉碎屑。玛乔丽本来想做个桃子派当甜点,现在计划全泡了汤,顿时怒火中烧,双手抓住麦克的肩膀,把他从椅子上举起来。她一时冲动,用力过猛,自己也觉得不应该。

“麦克,这些桃子不是给你一个人吃的,是给大家吃的。你这样不乖!吃这么多恐怕要闹肚子了。赶快去楼上洗干净,这乱七八糟的我来收拾。”

玛乔丽责备的语气吓得麦克惊慌失措。他一把抓起抹布,慌忙擦拭桌子,玛乔丽从他手中拿走抹布。

“麦克,不要弄了,到楼上去。你就到楼上洗干净。以后不要再这样了。”

玛乔丽与其说是气麦克贪吃,不如说是气自己情绪失控。她不敢看麦克,只低头忙着收拾。麦克几乎哭出来,想破头想说些妈妈听了又会疼他的话,可是妈妈是铁了心不理他了。

那天晚上麦克跟玛莉躺在各自的床上,麦克转身面向玛莉。

“你还醒着吗?”麦克用盖尔语轻声说。玛莉很快转过身来,惊讶到嘴巴张得老大。医生不准他们说盖尔语,所以麦克一连几个礼拜都不曾跟她说盖尔语。现在听见麦克又说起家乡话,她有一种温暖又私密的感觉。

“是啊,”她说,“怎么了?”

“嘘!别让他们听见。”

房里亮着一盏红色蘑菇造型的小夜灯,借着昏暗的灯光,玛莉看见麦克的眼神紧盯着她。

“怎么啦?”她压低嗓门又问了一次。麦克沉默了一会儿。

“你记不记得你真正的妈咪?”麦克总算开口,“现在的妈咪不是真正的妈咪。”

玛莉没回答,把大拇指塞进嘴里,睁着一双大眼睛看着哥哥。

“我们坏坏,所以真正的妈咪不要我们。”麦克低声说,说完又沉默了一会儿,回想刚才说的话,“真妈咪讨厌我们,才会把我们送走。我今天不乖,妈妈生气了。”

他用手肘撑起身体,身体横越两张床间的空隙,算是加强语气。

“我们一定要乖。妈妈要是知道我们有多坏,也会讨厌我们,说不定还会把我们送走。”

麦克躺回床上,望着天花板。

“我们永远都要乖。”他轻声又说了一次。

同类推荐
  • 小说选刊(2012年第9期)

    小说选刊(2012年第9期)

    《小说选刊》为中国作家协会主办,创刊于1980年,《发刊词》系茅盾先生亲撰,刊名题字亦为茅公手笔。《小说选刊》创刊以来以精心遴选全国各地文学期刊之优秀作品并从事全国中篇小说评奖的基础性工作,为文学界和广大读者所看重。
  • 寻欢作乐(毛姆长篇作品精选)

    寻欢作乐(毛姆长篇作品精选)

    流行作家阿尔罗伊·基尔要为已故的著名作家德利菲尔德写传记,但他对年轻时的德利菲尔德了解甚少,于是向德利菲尔德的好友——另一位作家阿申登求助。在基尔的死缠硬磨下,阿申登回忆了自己与德利菲尔德及其前妻罗西的早年交往。《寻欢作乐》又名《家丑》,出版于 1930 年,是毛姆自己最喜爱的长篇小说。作者一改以往作品中对女性的偏见,从现实文艺圈中取材,以爱慕者的身份追忆一个美丽女人的一生,并充满讥讽地点缀以文艺圈的趣闻轶事。
  • 傅雷译幻灭

    傅雷译幻灭

    这是一部集中反映文学艺术商品化及新闻界黑幕的小说,也是《人间喜剧》中最有深度,也最能反映时代精神的杰作之一。小说通过两个有才能、有抱负的青年的遭遇,反映了法国大革命以后整整一代青年的处境和精神状态,指出随着封建制度的解体和资本主义的胜利,必然出现人与人之间竞争角逐的局面,由此无可避免地会产生一首首个人奋斗的诗篇,一出出理想破灭的悲剧。
  • 枫叶卡

    枫叶卡

    在加拿大留学的张成,一毕业就遭遇了2008年金融危机,创业失败后做起了电话客服的工作。在新公司里,他认识了同为华人的冯翠,两人一见钟情,坠入爱河。婚后,二人回到蒙特利尔,张成继续创业,他在市中心开了一家婚纱店,从事跨国贸易,创业的经历让张成遭受了前所未有的挫折和打击,他和冯翠之间的感情也越来越不稳定。随着经济形势的转好,创业第二年,婚纱店的生意有了起色,婚纱摄影和婚庆项目甚至占据整个城市一半以上的华人市场。然而此时,张成开始膨胀,使得竞争对手趁虚而入,离间了张成和冯翠的关系。冯翠出走多伦多,张成也到了婚姻破裂、事业崩盘的边缘……
  • 霹雳火斗麒麟

    霹雳火斗麒麟

    《当代优秀悬疑故事作品集:霹雳火斗麒麟》是“当代优秀悬疑故事作品集”系列之一,《当代优秀悬疑故事作品集:霹雳火斗麒麟》每篇作品都内涵深厚,作者以曲折的故事情节揭示了复杂的人性本质,阐述了深刻的人生道理。
热门推荐
  • 小礼物搞定大人脉

    小礼物搞定大人脉

    本书结合现代社会的人际交往实际,传授了不同对象、不同时机、不同情况下的送礼智慧,涵盖着许多不可不知的中国式送礼兵法。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 一朵年少

    一朵年少

    鲜艳的红玫瑰它之前是黑色的。他说我想让事情是他原本该有的样子!他又说……
  • 域辰

    域辰

    大陆中部有群山,群山连绵数万里,峰峦起伏,其中以'禁仙陵'为最,其之高可与天同并,顶上无云无风,晴空万里,站其顶可观星辰万物;山腰缠绕圣洁白茫,不知何光;山下有湖,围山千里,湖,波涛荡漾,清澈见底,时而气泡冒出,其内且不见其鱼、草、沙空无一物,怪哉;山千里外有林木,为仙家秘境。
  • 六阴六阳

    六阴六阳

    少年人一无所有,凭借着自己一个人在这乱世拼搏,最终得悟天道。
  • 无尽循环a

    无尽循环a

    全程只有一个人,自己杀自己,自己救自己。
  • 忆寒冬

    忆寒冬

    寒冷的冬天,变异危机爆发,上古巨兽觉醒,SIXTEEN特种部队必须要运用最先进的装备联合他人突破重重困难拯救世界。
  • 放过朕吧爱卿们

    放过朕吧爱卿们

    好汉不提当年勇!想想不久前,朕的江山连绵万里,属国无数,万民敬仰——可如今呢?群侯割据,军阀集权,百姓生活在水深火热之中!秀丽江山一朝倾覆,我这个才华横溢风流倜傥貌如谪仙气质俊逸的一国之君也三餐不济,混在流民之中亡命天涯,朕的江山没了也就认了,你们还像猫扑耗子一般处处为难朕,朕不就是给你们几个下了点药,然后玩了几天的“sm”吗,又这么深仇大恨?非要以牙还牙,有这必要吗?
  • 原来影帝有位小青梅

    原来影帝有位小青梅

    她安静地坐在秋千上,周围是一片盛开的格桑花海,身后的大树为她遮住大片的夕阳。虽身处灰漆的阴影里,却是他眼中唯一的光。她望着坐在青石板上的男子打趣道:“我感觉你是喜欢我的,似乎很久了,所有的不期而遇,都像是你的有意安排”他闻言,颔首。那为什么是我呢?一直都是你!他抬头,夕阳的柔光照进那星辰般的眼眸,那眸子里流动的温柔似能融化寒冰。从来都是你!
  • 网游之全力而战

    网游之全力而战

    古晨本想继续做个生活职业玩家,可见了老婆被欺负,见了同胞被欺负,古晨只能接过冥王的权柄,全力而战。扮猪吃虎,扮虎吃猪,扮猪吃猪,扮虎吃虎。既然你说战,那便战!!!