登陆注册
30875100000023

第23章 “迎上前去”

这回我不撒谎,不打隐谜,不唱反调,不来烘托;我要说几句至少我自己信得过的话,我要痛快的招认我自己的虚实,我愿意把我的花押画在这张供状的末尾。

我要求你们大量的容许,准我在我第一天接手晨报副刊的时候,介绍我自己,解释我自己,鼓励我自己。

我相信真的理想主义者是受得住眼看他往常保持着的理想煨成灰,碎成断片,烂成泥,在这灰这断片这泥的底里,他再来发现他更伟大更光明的理想。我就是这样的一个人。

只有信生病是荣耀的人们才来不知耻的声朗诵,这时候他听着有脚步声,他以为有帮助他的人向着他来,谁知是他自己的灵性离了他去!真有志气的病人,在不能自己豁脱苦痛的时候,宁可死休,不来忍受医药与慈善的侮辱。我又是这样的一个人。

我们在这生命里到处碰头失望,连续遭逢“幻灭”头顶只见乌云,地下满是黑影;同时我们的年岁,病痛,工作,习惯,恶狠狠的压上我们的肩背,一天重似一天,在无形中嘲讽的呼喝着,“倒,倒,你这不量力的蠢才!”因此你看这满路的倒尸,有全死的,半死的,有爬着挣扎的,有默无声息的……嘿!生命这十字架,有几个人扛得起来?

但生命还不是顶重的负担,比生命更重实更压得死人的是思想那十字架。人类心灵的历史里能有几个天成的孟贲鸟育?在思想可怕的战场上我们就只有数得清有限的几具光荣的尸体。

我不敢非分的自夸;我不够狂,不够妄。我认识我自己力量的止境,但我却不能制止我看了这时候国内思想界萎瘪现象的愤懑与羞恶。我要一把抓住这时代的脑袋,问它要一点真思想的精神给我看看——不是借来的兑来的冒来的描来的东西,不是纸糊的老虎,摇头的傀儡,蜘蛛网幕面的偶像;我要的是筋骨里进出来,血液里激出来,性灵里跳出来,生命里震荡出来的真纯的思想。我不来问他要,是我的懦怯;他拿不出来给我看,是他的耻辱。朋友我要你选定一边,假如你不能站在我的对面,拿出我要的东西来给我看,你就得站在我这一边,帮着我对这时代挑战。

我预料有人笑骂我的大话。是的,大话。我正嫌这年头的话太小了,我们是得造一个比小更小的字来形容这年头听着的说话,写下印成的文字;我们得请一个想像力细致如史魏夫脱(Dean Swift)的来描写那些说小话的小口,说尖话的尖嘴。一大群的食蚁兽!他们最大的快乐是忙着他们的尖喙在泥土里垦寻细微的蚂蚁。蚂蚊是吃不完的,同时这可笑的尖嘴却益发不住的向尖的方向进化,小心再隔几代连蚂蚁这食料都显太大了!

我不来谈学问,我不配,我书本的知识是真的十二分的有限。年轻的时候我念过几本极普通的中国书,这几年不但没有知新,温故都说不上,我实在是固陋,但却抱定孔子的一句话“知之为知之,不知为不知,是知也”,决不来强不知为知;我并不看不起国学与研究国学的学者,我十二分的尊敬他们,只是这部分的工我只能艳羡的看他们去做,我自己恐怕不但今天,竟许这辈子都没希望参加的了。外国书呢?看过的书虽则有几本,但是真说得上“我看过的”能有多少,说多一点,三两篇戏,十来首诗,五六篇文章,不过这样罢了。

科学我是不懂的,我不曾受过正式的训练,最简单的物理化学,都说不明白,我要是不预备就去考中学校,十分里有九分是落第,你信不信!天上我只认识几颗大星,地上几棵大树;这也不是先生教我的;从先生那里学来的,十几年学校教育给我的究竟有些什么,我实在想不起,说不上,我记得的只是几个教授可笑的嘴脸与课堂里强烈的催眠的空气。

我人事的经验与知识也是同样的有限,我不曾做过工;我不曾尝味过生活的艰难,不曾打过仗,不曾坐过监,不曾进过什么秘密党,不曾杀过人,不曾做过买卖,发过一个大的财。

所以你看,我只是个极平常的人,没有出人头地的学问,更没有非常的经验。但同时我自信我也有我与人不同的地方。我不曾投降这世界,这不受它的拘束。

我是一只没龙头的野马,我从来不曾站定过。我人是在这社会里活着,我却不是这社会里的一个,像是有离魂病似的,我这躯壳的动静是一件事。我那梦魂的去处又是一件事。我是一个傻子,我曾经妄想在这流动的生活里发现一些不变的价值,在这打谎的世上寻出一些不磨灭的真,在我这灵魂的冒险是生命核心里的意义;我永远在无形的经验的岩上爬着。

冒险——痛苦——失败——失望,是跟着来的,存心冒险的人就得打算他最后的失望;但失望却不是绝望,这分别很大。我是曾经遭受失望的打击,我的头是流着血,但我的脖子还是硬的;我不能让绝望的重量压住我的呼吸,不能让悲观的慢性病侵蚀我的精神,更不能让压世的恶质染黑我的血液。厌世观与生命是不可并存的;我是一个生命的信徒,起初是的,今天还是,将来我敢说也是。我决不容忍性灵的颓废,那是最不可救药的堕落,同时却继续躯壳的存在;在我,单这开口说话,提笔写字的事实,就表示后背有一个基本信仰;完全的没破绽的信仰;否则我何必再做什么文章,为什么报刊?

但这并不是说我不感受人生遭遇的痛创;我决不是那童马矣性的乐观主义者;我决不来指着黑影说这是阳光,指着云雾说这是青天,指着分明的恶说这是善;我并不否认黑影,云雾与恶,我只是不怀疑阳光与青天与善的实在;暂时的掩蔽与侵蚀能使我们绝望,这正应得加倍的激动我们寻求光明的决心。前几天我觉着异常懊丧的时候无意中翻着尼采的一句话,极简单的几个字即涵有无穷的意义与强悍的力量,正如天上星斗的纵横与山川的经纬,在无声中暗示你人生的奥义,祛除你的迷惘。照亮你的思路,他说:“受苦人没有悲观的权利”(The sufferer has norighttopessimism),我那时感觉一种异样的惊心,一种异样的彻悟:……

我不辞痛苦,因为我要认识你,上帝;

我甘心,甘心在火焰里存身,

到最后那时辰见我的真,

见我的真,我定了主意,上帝,再不迟疑!

所以经我这次从南边回来,决意改变我对人生的态度,我写信给朋友说这来要来认真做一点“人的事业”了——。

我再不想成仙,蓬莱不是我的分;

我只要这地面,情愿安分的做人。

在我这“决心做人,决心做一点认真的事业”,是一个思想的大转变;因为先前我对这人生只是不调和不承认的态度,因此我与这现世界并没有什么相互的关系,我是我,它是它,它不能责备我,我也不来批评它,但是这来我决心做人的宣言却把我放进了一个有关系,负责任的地位,我再不能张着眼睛做梦。从今起得把现实当现实看:我要来察看,我要来检查,我要来清除,我要来颠扑,我要来挑战,我要来破坏。

人生到底是什么?我得先对我自己给一个相当的答案。人生究竟是什么?为什么这形形色色的,纷扰不清的现象——宗教,政治、社会、道德、艺术、男女、经济?我来是来了,可还是一肚子的不明白,我得慢慢地看古玩似的,一件件拿在手里看一个清切再来说话,我不敢保证我的话一定在行,我敢担保的只是我自己思想的忠实;我前面说过我的学识是极浅陋的,但我却并不因此自馁,有时学问是一种束缚,知识是一层障碍,我只要能信得过我能看的眼,能感受的心,我就有我的话说;至于我说的话有没有人听,有没有人懂,那是另外一件事,我管不着了——“有的人身死了才出世的”,谁知道一个人有没有真的出世那一天?

是的,我从今起要迎上前去!生命第一个消息是活动,第二个消息是搏斗,第三个消息是决定;思想也是的,活动的下文就是搏斗。搏斗就包含一个搏斗的对象,许是人,许是问题,许是现象,许是思想本体。一个武士最大的期望是寻着一个相当的敌人。思想家也是的,他也要一个可以较量他充分的力量的对象。“攻击是我的本性,”一个哲学家说,要与你的对手相当——这是一个正直的决斗的第一个条件。你心存鄙夷的时候你不能搏斗。

你占上风,你认定对手无能的时候你不应当搏斗。我的战略可以约成四个原则:——第一,我专打正占胜利的对象——在必要时我暂缓我的攻击,等他胜利了再开手;第二,我专打没有人打的对象,我这边不会有助手,我单独的站定一边——在这搏斗中我难为的只是我自己;第三,我永远不来对人的攻击——在必要时我只拿一个人格当显微镜用,借它来显出某种普遍的,但却隐遁不易踪迹的恶性;第四,我攻击某事物的动机,不包含私人嫌隙的关系,在我攻击是一个善意的,而且在某种情况下,感恩的凭证。

这位哲学家的战略,我现在僭引作我自己的战略,我盼望我将不至于在搏斗的沉酣中忽略了预定的规律,万一疏忽时我恳求你们随时提醒。我现在戴我的手套去!

同类推荐
  • 没什么好怕的

    没什么好怕的

    一个无为而治的家庭,如何造就了睿智、有趣的小说家?巴恩斯式自传,坦诚、尖锐、幽默。《没什么好怕的》是家族记忆的探索,更是创作思想历程的追忆。阅读此作,可以一窥巴恩斯所有经典作品的原型。“我哥哥质疑记忆的根本真实性,而我质疑我们渲染记忆的方式。”《没什么好怕的》是巴恩斯的家庭回忆录,其中既有他与身为哲学系教授的哥哥的观念交锋,又有对家族往事抽丝剥茧般的探索;既是他对于死亡与永生、上帝与自我、时间与记忆之思考的梳理与追忆,又是对他崇尚的文学家和艺术家的集体致敬。尽管巴恩斯郑重警告读者“这不是我的自传”,但这部作品依然为我们呈现了作者创作生涯的思想脉络,从中我们可以清晰地辨认出《福楼拜的鹦鹉》《终结的感觉》《时间的噪音》等所有经典作品的影子。
  • 云岳诗选

    云岳诗选

    本书是作者的韵体诗作品集,作品有:拐杖吟、读《史记》随感、赞玄奘大师、读散文杂感、惦念、长征颂、咏松、庆澳门回归等。
  • 随缘而喜:我的人生哲学

    随缘而喜:我的人生哲学

    学术大师的生活态度,耄耋老人的人生感悟:天地萌生万物,对生命总是赋予惊人的力量。随缘而喜,随遇而安,是最好的态度。
  • 遁世与逍遥:中国隐逸简史

    遁世与逍遥:中国隐逸简史

    正是隐士的独特身份,促使形成了中国隐逸文化的一个重要特征,使得隐士和社会、会山林和庙堂处于一种极其复杂的纠集之中。隐逸往往很少是人终其一生的行为,很多人都在仕进和隐逸的路上进进出出。所有形态的隐都有一个共通的地方,即把个人和社会在某种意义上对立起来。隐士往往都是个体感很强和原则性强很的人,因为这种强烈的个体感,使得他们无法委曲求全地融入到他们所不愿意融入的世界中去,同时使得他们具有一种强烈的孤独感,他们很清楚自己和那些安于现有的道德和政治秩序的人的不同。正是这种根深蒂固的孤独驱使他们去寻找属于自己的精神家园。
  • 沉默的悬崖

    沉默的悬崖

    永远要有这个严峻的抱负。不论在什么境况下,都必须直面人生,用全身心去拥抱、搏击充满荆棘与鲜花的人生和命运。因此,我在祖国和历史热切的逼视下,仍然是很惶愧的。
热门推荐
  • 绿姑娘

    绿姑娘

    人生中总有一些人难以忘记,从最初的微笑,到之后的守护,发自内心的爱与纯甄!
  • 都市之剑影

    都市之剑影

    一个西南的小山村里,李星良回到家的时候,他发现一个漂亮的女神级别的妹子昏迷在自己的床上,并且得知这是拐卖来的给自己的媳妇。于是他有些不淡定了……在西南原始森林里搏杀异兽,在杀手组织里挥出无情一剑,在财团的地下竞技场里战外星科技,在黑暗议会里卷入远古文明复苏的起点,在海域孤岛里斩邪恶诸神,见证远古陨落,在无尽星空里看万族文明,在虚实之星寻找梦宇宙的真相,在混沌破灭之地,与无数宇宙之主沉沦在拯救与杀戮之中……
  • 关于痛苦的七堂哲学课

    关于痛苦的七堂哲学课

    为什么我们会有痛苦?当尼采看到一位受挫的车夫鞭打着一匹不愿动的马时,尼采内心的某种东西断裂了。当汉娜·阿伦特看到犹太集中营的资料时,她痛苦地质问,为什么这些事会发生?而面对最爱的弟子的早逝,孔子只能向天哀叹不公。拉奥孔的雕像在静默中痛苦的哀号,仿佛在替我们所有人无声的质问。人类用几千年的时间,用一个又一个鲜活的生命质问着、体验着、拥抱着、逃避着痛苦,于是我们自痛苦中诞生了艺术、音乐与哲学。而最终,痛苦的意义由你自己赋予。思考痛苦,面对苦难,是你与哲学的第一次照面。
  • 超咸鱼的无敌者

    超咸鱼的无敌者

    世界变化后,每个人都在渴求力量,因为这才是他们在这个新世界中立足的根本,可是齐天笑就不这么想了。他看着自己的周围,只想默默地收收房租,然后当条没有理想的咸鱼。但是敌人不允许啊,这就有些难受了!
  • 重生复仇女王:恶魔别跑

    重生复仇女王:恶魔别跑

    他家害得她家破人亡,一场大火让她让从此变得孤零零,妈妈临终前的嘱咐,让她焕然一新,韩雅灵,从今天开始,你再也不是从前的你了,一定要找回妹妹,一定要让他们夜家尝尝我们韩家所受的苦,十三年后,她打听到夜家少爷在那所学院读书,所以她夜以继日,废寝忘食的学习,为的就是考上那所高中,为自己的家人报仇,可命运为何要这样?为什么要爱上他?为什么要把她逼上绝路,这一切到底是为什么?
  • 格格抢夫

    格格抢夫

    穿越到叼蛮,任性,无理的格格身上,且人见人厌,咋办?不管啦,好好对待自己最重要。现代是个包青迷,古代当个现包青“冤枉?”看本格格怎么还你清白“冤案?”呵呵,格格我最有兴趣放弃?是我的绝不放弃跟我抢夫?开什么玩笑可…..“阿玛是我的,额娘是我的,夫婿是我的,这所有一切都是我的,我才是真正的格格”怎么办,人家正牌格格回来要抢回属于她的一切…..
  • 历史必须爽

    历史必须爽

    让历史不留遗恨!让汉人雄霸中原!甲午海战,他开着飞机将日寇打的魂飞魄散。闯贼破京,他驾着汽车载着崇祯逃出生天。满人入关,他架起机枪子打的清军抱头鼠窜。崖山之战,他一炮将元兵轰的焦头额烂。他帮助宋祖定国安邦,跟着唐宗征战四方,他让汉武的疆域固若金汤,他让秦皇的暴虐不敢露出锋芒。他将末唐的藩镇打的哭爹喊娘,他入三国收服无数猛将,他在诸侯的战国无人敢称王。他让华夏民族的荣耀万古流芳,他将文明的种子撒向历史长廊。他就是梁小凡。群号:669231341
  • 西游之金乌大圣

    西游之金乌大圣

    穿越成一只被灭门的小乌鸦,莫尘本来只是想安安静静修个仙,报个仇,谁料却被大舅哥湖边捉婿。为了碧波潭一家老小的性命,为了在那只猴子手下活命,莫尘不得不努力修行,谁知道这一修就修出来个横压一世的金乌大圣出来。这是一只小乌鸦苦逼的成长史。
  • 瑶阙之巅

    瑶阙之巅

    上古神魔大战,神族被灭,魔族成为五界至尊。千百年来,人族为了抵抗魔族和妖灵一族,纷纷投入蜀山瑶阙台门下,寻求修仙,问神之路。千年后,隐世月芍村,一个普通的女娃,姜之鱼(神族后人),因为全村一夜之间被屠杀殆尽,而就此走上了修仙伏魔之旅。世界上的每一个人都会在正与邪中徘徊,之所以两者泾渭分明,皆是因为各自命运走向不同,带来的结局不同罢了。姜之鱼曾说过,世间之人总喜欢以正道为名做着异于正道之事,所以若有一天,我入了魔道,也不会就此沉沦,因为我信着我心中的那份执念。若为这份执念,屠尽所有挡我,害我之人,也势必不顾一切,在所不惜。
  • 绝世唐门与写轮眼

    绝世唐门与写轮眼

    唐门与宇智波一族的哀落,宇智波枫林要如何重振宇智波一族。(白眼在这上面是配角噢)