登陆注册
30886700000044

第44章 致“芦焚”先生们

“芦焚”先生们——

我怎么也想不到,终我的一生会给你们写信。因为从民国二十年起,至去年为止,十五年间我曾用芦焚两字作为笔名,写了不少坏稿子,老朋友们至今还这样称呼我。当初我取这两个字署在我第一篇稿子题目下面,并无特别理由,只为它不易和别人雷同,混淆视听。也就是说,我写坏稿子,我自己负责,免得因名字相同或近似而累及别人。

我称“你们”(用多数)是有道理的。我虽是孤陋寡闻的人,但就我所知,你们已有两位。在上海沦陷期间,汉奸办的《中华日报》上即有一位“芦焚”发表文章,大谈其诗(我不知道你是否还有别的大作)。你似乎还有点“廉耻”,作下坏事还知道害羞,一经我声明,即自行敛迹。胜利以后,内地出来的朋友说四川也有一位“芦焚”,你比起前一位自然“前进”。可惜我没有福气拜读你的大作,不知你发表过什么鸿文巨著,印象自然也浅。当时觉得不必给自己找麻烦,读过算了,接着也就忘了。

在你们中是否还有别的“芦焚”,我不知道,我本来也不想再向你们领教。可是我昨天接到一位不相识者的信,忽然又想起来必须向你们写几句。这信是由西康一位名叫陈书薰的先生写来,直接寄给一家书店的。他说:“顷阅《周报》载师陀(即名作家芦焚氏)近著《果园城记》问世……等语不胜惊喜但不审伊又名向烽否若然请执事示以渠最近通信地址或请将此信交向先生亦可……”书店办事人大概也不认识“又名向烽”的“芦焚”,他们将原信送给我,使我大为其难。《果园城记》的确是我作的,但我既不“又名向烽”,又不知这“又名向烽”的“芦焚”到底是汉奸的“芦焚”,抗战的“芦焚”,或特务的“芦焚”,当然无从转呈;原封退还书店呢,又怕他们再交给我,送来送去,无有已时。所以逼不得已,只好将信保存下来,一面在这里写几句,作为招领文告,请你们这些“芦焚”中又名“向烽”的领去。

另外我要附带向你们“芦焚”的读者和朋友以及我的读者和朋友声明:他们的大作和行为跟我都无关系,免得你们继续受骗。至于我的笔名,为避“贤”起见,从去年起已改用师陀。我既不曾想过人生在世必须有“名”,也从未觉得自己是什么“作家”。以后如有文章发表,除非算旧账或与过去拙作有纠葛,需要负责者,决不再用芦焚两字,而把它干脆奉送你们如何?只是书店或为书已印好,不及改正,或为招徕顾主,不管我同意与否,继续沿用,不能即刻全部移交,这得向你们道歉,请你们原谅。

我当然不是慈善家。若说我悲天悯人,善意的把我骗了十五年人的笔名送给你们,再让你们以我的名义骗人,其实也多少染上点我们中国人赖的脾气。话说来既远且长,我要改笔名的第一个原因是芦焚两个字怪,我则是平凡而又平凡的人,两面拉在一块不合适。……

以上是我决心要改笔名的第二个原因。而我又迟迟延延拖下来,其中情由,也不想细讲。十二月八号以后,我曾将这块招牌收起;不过等到发见被你——汉奸的“芦焚”偷去我可又夺回来,重新挂在我门口,使你不能继续拆我的烂污。你自然不会忘记我的声明。为了这事,你心里也许至今还不痛快。其实我对它毫不痛惜留恋,只因当时的交通不便,我所处的境地又复困难,无法普遍公开的把你介绍给你的读者,只好让你暂时略受委曲。现在我送给你,你可公开拿去,任意使用。还有你——抗战的“芦焚”或特务的“芦焚”,我不知你偷偷摸摸拿这块招牌使用多久,以后你也可以大胆挂起来,不必害羞。

只是我得重复声明:你们过去以及将来的大作和行为跟我无关,我不能替你们负责。我抛开正经事给你们写这封信,心里真觉得吃力。希望这是第一封也是最后一封。最后我想请教一声:你们如果真要写文章,何所取于“芦焚”两个字?字典里又何愁短少两三个字?祝先生们成功!

芦焚(即现在的师陀)

一九四六年七月廿四日夜三时

原载1946年8月12日上海《文汇报》

〔附记〕

当这封公开信发表后,据杭州某人言,在沦陷期间,杭州刊物上也有一位“芦焚”。此“芦焚”是另一“芦焚”,抑即汪记《中华日报》之“芦焚”,经我声明,遁迹于杭,俱不得知;又发表过什么鸿文,亦不得知。仅附记于此。

一九四七年五月廿五日记

同类推荐
  • 新月派小全集:你是流云,我是孤星(精装)

    新月派小全集:你是流云,我是孤星(精装)

    《新月派小全集:你是流云,我是孤星》是新月派诗选小全集之一,收入了新月派诗人陈梦家的诗歌百余首,较为全面地展现了诗人的诗歌风貌。陈梦家的诗歌多为抒写个人心理感受,小巧精致;也时有哀时伤物之感,意味深长。系列书介绍:名家小全集2017年底已出至38部,精选现代名家鲁迅、老舍、萧红、傅雷、李劼人、林徽因、汪曾祺、梁实秋、朱自清、郁达夫、许地山、徐志摩、闻一多、朱湘、陈梦家等人经典代表作,原版原作,直抵黄金时代文学现场;精装便携,直通新青年通勤背包;文体齐全,3D呈现文学巨匠艺术成就。这是靠前套大规模介绍中国现当代文坛名家作品的小全集;这是一套精装便携,兼具典藏与青春气息的名家小全集;这是一套名家推荐,文体齐备,专家导读的名家作品集。特别收入作者年谱,中国作协副、有名评论家李敬泽诚意荐藏,一本书读懂一个作家,一套书读懂一个时代,超高性价比,助力全民阅读。
  • 北宋词史

    北宋词史

    本套丛书贯通陶尔夫和诸葛忆兵两代学者的大家精髓。词的抒情功能在他们笔下有了极致的表达和多样的呈现,既从历时性方向揭示出了宋词阶段性的发展过程,也从共时性角度展示出了每一阶段词坛丰富多元的审美形态,从深度上推进了宋词史的研究层次,也从广度上拓展了宋词史的研究领域。全书以天然的多元互补和繁复开放的优势,令读者感受到南北宋词学历久弥新的艺术魅力,对研究古代文学的专业人士及爱好者来说,是一部值得珍藏的文化积淀著作。
  • 猫大事 冇大事

    猫大事 冇大事

    书中有猫事、厨事、家事、糗事四个部分,作者将养猫、下厨、文身、居家办公、与家人朋友相伴相处等趣事,以行云流水的不羁风格信手拈来,在千字小文中,以小见大,诙谐机智,总有一种适合你!遍地小确幸字字是真心,正是你目前最需要的温情与快乐。配上近百幅原创手绘喵插图,兼具美貌与智慧,把你的喵捧在手心里!
  • 我的书斋生活

    我的书斋生活

    《文化名家谈读书》所选的都是出自名家之手的优美散文,如朱湘的《书》、丰子恺的《读书》、鲁迅的《读书杂谈》、何其芳的《尽信书,不如无书》等,这些文章虽然都是描述书及读书的感受的,但各篇的观点又不尽相同。有的是写读书的甘苦,有的是写购书、藏书的体会。所有的这些甘苦和体会,都是作者从自身的经历、体会、经验,甚至性格、情趣中衍生而来的经验之谈。所以,这些观点都是积极的、向上的,都闪烁着真理的光辉。
  • 感悟父爱

    感悟父爱

    本书由上百篇催人泪下的中外情感散文所组成。 爱可以悄无声息,让繁忙的世界不易发觉。
热门推荐
  • 生存狂潮——死亡游戏

    生存狂潮——死亡游戏

    好玩的游戏,每个人都喜欢玩。而不好玩游戏每个人,都会反感,然而当你的生命被一款游戏而掌控的时候,你还敢去反感吗?
  • 云星记

    云星记

    陈灵多姿多彩的生活,以及各种有趣经历!!
  • 圣灵天道

    圣灵天道

    朦胧的身世,牵绊着少年的命运。强者之路,默默为他敞开。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 墨上夕

    墨上夕

    我叫紫夕,是夕族的公主,你是谁?我叫墨,你还记得的我吗?好熟悉的眼神,和他好像。一段错爱,被算计的权谋之争,她到底该怎么不辜负她身上的骄傲,如果爱错了,可以从头再来吗?
  • 险难中的毛泽东

    险难中的毛泽东

    本书介绍了毛泽东的生平事迹,是第一部全面记录毛泽东一生在重大危难关头临危不惧,逢凶呈祥的纪实作品。本书第一部分介绍了在毛泽东露宿的地方,突然窜出一条毒蛇,向他吐着长长的蛇信……,第二部分介绍了毛泽东在组织秋收起义时,巧用一把银元换回了性命……,第三部分介绍了毛泽东积劳成疾,终于病倒了。“红色华佗”使他渡过了这次大难。第四部分介绍了毛泽东在长征途中望着倍受痛苦折磨的妻.
  • 大君主

    大君主

    大君主,完全凌驾于天地之上的至高存在,万道争雄,风云色变,天下万物,皆握于我手!出身在一个小王朝的少年,锋芒暗蕴,凭借坚毅的性格,不服天不服地的品性,一步一步的攀上那天之主宰之境!妖邪撕裂位面空间降临剑尘大陆,世间命运尽数系在一个少年身上。天下万道,谁与争锋,手握轮回,掌动乾坤,世间吾为大君主!
  • 抗战救护队

    抗战救护队

    一部恢宏的抗战救护史册,一卷现代的水浒聚义传,一座壮丽的医护英雄群像,一曲大爱的人道主义颂歌。《抗战救护队》在庆祝中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年之际,著名作家杨义堂的一部反映中国红十字会抗战救护历史、塑造红十字民族英雄的30万字的长篇传记文学《抗战救护队》近日由作家出版社出版。《抗战救护队》该书记述了一段被岁月掩藏的真实历史。抗战军兴,北平协和医学院执行院长、著名生理学家林可胜把妻儿转移到新加坡,回国参加中国红十字会,并组建了中国红十字会救护总队。美国医药助华会和世界各地的华侨在资金、药品和器材等方面给予他们大力支持。
  • “特别合议庭”

    “特别合议庭”

    昔日,坊间讥讽法官“大檐帽两头翘,吃了原告吃被告”。如今,“草民”调侃法院“信访不信法”;“大V”也抛出“法院不可信”等等“雷人”话语,让法院和法官“伤不起”。州江市法院从一个销售经理三次起诉离婚案件未果深挖根源,成立“特别合议庭”,一场司法反腐、权与法、情与法、爱与恨、罪与罚的较量悄然拉开帷幕……