老安轻轻按了一记墙上的开关。哇——方小姐发出一声惊叹。
客厅的天花板上呈现出一个雕花的大圆圈。从凹进去的弧形顶池里。射出一道宝蓝一道金黄一道翠绿的灯光，镶木地板上像是变出一块绚丽的波斯地毯，让人眼花缭乱的。灯光下的方小姐，如一块五颜六色的魔方。
老安接着打开了卧室、餐厅还有厨房洗手间的灯。霎时满屋子灯火通明，一片辉煌。所有的窗帘都是电子遥控开关的，电视是29英寸画王，紫红色真皮沙发；小小的酒吧柜台上，随意地撂着一瓶喝剩一半的轩尼诗XO。
似乎在无意中，老安忽而觅见方小姐眼角的几丝细细的皱纹。明亮的灯光下，方小姐显然不像刚才在街边上看起来那么年轻而纯情。
像是有三十了？不过他暂时不想冒昧地问她的年龄。不是处女，也许更够味。
那一间是什么？方小姐蛮不在乎地在屋子里走来走去，倒像个主人似的。
是……是书房。老安唯独没有打开那一间房子的灯。说是书房，目前还基本上没有什么书可陈列。他本不想让她参观。
方小姐把脑袋探进去看了一眼，也就作罢。
她在屋里转悠一圈，忽然有些诧异地问：
“你太太呢？”
老安很熟练地回答说：“没有太太没有太太。原来有，现在没有了。原因嘛，很复杂，一言难尽；主要嘛，主要是因为我的工作太忙，太敬业，工作起来就玩命似的……我想你能够理解……”
方小姐一点儿没有想要问下去的意思。她好像对他和他太太的分手压根儿没有兴趣，很专心地玩着一台镶着银边的小汽车打火机，一按方向盘，就打出火来了。
老安还是第一次遇到不想追问他离婚原因的女人，不由觉得方小姐不仅不俗，还有些不同寻常。
他从未把自己离婚的真实原因，告诉给任何一个离婚后邂逅的女人。
真实的原因无论如何是不能说的，就连他这样久经沙场的人，也难以出口。
那时候他还没有现在这套三室一厅。浪漫的意念终日徘徊，却受到客观条件的限制，任凭煎熬终难兑现。后来就发生了那件事。是他从南方的一个城市出差回来以后。那座城市是一个陷阱，他付出了许多宝贵的人民币，也换得了梦寐以求的几夜风流。酣畅淋漓的代价是一种奇痒难忍的隐私。当他发现它时，已无可挽回地波及到他的妻子。
妻子绝不原谅。妻只是说若是私了，得把那所房子留给她和孩子。
说起来其实也没什么。妻原来就是不解风月之人。结婚十几年，在床上还像个黄花闺女，像截木头，像条冰箱里拿出来的冻鱼。他的渴望就是从那时候一点点积攒起来的。积攒的愿望憋在腹腔。就像日益膨胀的气球，随时都会炸裂。妻的驱逐令是他的彻底解放之日，从此一个个女人来来去去，如此循环往复，他觉得世上可爱的女人于他，是一个永远也填不满的无底洞。
所以离婚后的老安，绝不会多看一眼周围像妻那样的女人。老安若是再娶，定要娶一个风情万种、千娇百媚的尤物，老安要的女人不仅要会做饭，还得懂得做爱。不懂得做爱的女人能算什么女人呢？像眼前玉腿架翘。胸脯高耸地歪倒在沙发上的方小姐，就能在瞬间里让老安的欲望迅速膨胀。
窗帘已关上，灯光暗下来。只留一盏墙角的壁灯，幽幽的很迷离。
他走过去，把一只手搭在了方小姐肩上。
方小姐没有拒绝。笑吟吟地呷了一口杯子里的酒。
他的手往方小姐的腰上滑去。他觉得自己腹中有无数条鲜活的小鱼在游动。
他的手越过了她的腰上的皮带，开始去拽那双丝袜。
方小姐且将他的手轻轻按住了。
“哎，你这个人，怎么一点儿过渡都没有呢？”她说。
过渡？老安觉得这个词儿挺新鲜。还需要什么过渡呢？就像股票，只有一个选择；买还是不买，抛还是不抛。只要一犹豫，点数就错过了，所以每一次艳遇，老安从来都是迫不及待地直奔目的地而去。
老安不得不按捺住满腔的激情，暂且做一次违心的过渡——“还有什么呢？”他讷讷说。“你要是跟了我，这儿所有的东西就都是你的了！不算存款，光是请客吃饭、汽油费、长途电话费，统统报销，你想那是个什么数？你别看我不是老板，可架不住工资以外的那些好处啊，还不行么……”
讲完这些，老安已是热血沸腾，身不由己。他一把将方小姐按倒在沙发上，然后很快抽出一只手，去给自己开门。方小姐在他身下气喘吁吁地笑着嚷道：“不行不行，这太没意思了。你就不能再等等啊？”
“等等？等什么？没有时间了，我没有时间啊……”
“怎么会没时间呢？我什么都没有，有的是时间……”
我真的没有时间。白天我的时间都是别人的“时间怎么会是别人的呢？”
“你不懂，求求你快一点儿，别再磨蹭了……”
“不行不行，我不是那种人……”
“那种人又怎么？我就喜欢那种人……”
老安一边说着，一边发起了第二次猛烈攻势。这一次比较顺利，他的手已经触摸到了她温暖而丰满的胸脯，令他一阵眩晕又一阵迷醉。方小姐似乎已经不再挣扎，她仰着脸，扭着身子，嗲声嗲气地说；“那好，有个条件，你得先给我讲讲你们这些官办公司的内幕，行不行啊？”
老安腹中刚才还在骚动跳跃的游鱼，顿时随着一团冰冷的潮汐退出了沙滩。
那一刻，手提电话机的铃声不合时宜地响起来。
老安后来回想，也许他当时是不该接那个电话的。不接那个电话，也许他和方小姐还能达成一种协议，成交点儿什么。但他不可能不接电话，他的每一个电话都很重要。每一个电话都不能错过。或许是一笔生意，或许是头儿有什么指标，再或许，是以前填过买单的哪个女人，又想同他再炒作一番……
老安其实是很想再结一次婚的。娶一个夜夜都愿意同他做爱的女人。
所以老安就去接了那个电话。
但他不想让这位多少还不知底细的方小姐听见他电话的内容。于是他打开手机后，就走到隔壁屋子里去了。
那电话讲了好长时间；是一位港商，从银河大饭店打来，想要委托他物色一块地皮。他的回答有些心不在焉。但对方没能体谅他的苦衷，依然喋喋不休。听着话筒里嗡嗡的声响，他想等会儿自己一定要对方小姐说，你看你还不相信，刚才就那么一点儿空隙，不充分利用，现在你知道我确实是没有那么多时间了吧？
当他终于收起机子时，听见门厅里传来“嘭”地一声巨响。
他慌忙走到客厅去。客厅已空无一人。
他曾恭恭敬敬递给方小姐的那张名片，很显眼地留在沙发宽大的扶手上。
空气中飘荡着一股淡淡的香水味。
收盘价大跌。老安想着，讪讪地点了一根烟。他在沙发上坐了一会儿，觉得屋子里有些发闷，便打开了客厅的门，走到阳台上去。
城市依然睁着眼睛，街灯宛若长龙。小汽车前灯金黄，尾灯血红，烁烁地闪亮，来来往往，像夏日的萤火虫，在密密的都市丛林里匆匆****，而后各奔东西。城市被夜晚的灯光装饰得如此灿烂时，夜空便倏然暗淡下去。老安抬起头来看天，乌蒙蒙的天空中没有一颗星星。
老安不久前算过命，据说是属于猎户座的。
摘引：银河星云由星际气体和星际尘埃组成。如果附近没有光度较大湿度较高的恒星，星云便不发光，称为暗星云。暗星云隐藏其后面的星，所在的天空区域星数特别少，显出暗星云形状，例如马头星云。
布工在街口的公用电话亭，已排队等了十几分钟，前面的人还在讲个没完没了。
他家里目前没有电话。虽然安电话的钱早已交了，电话机子也买了。电话铃声却依然固执地沉默着。偶然听人说，交了钱还得再提前付一份额外的小费，那电话线才能通。
安装电话的钱，是她付的。说是为以后联系接送孩子的事情，有电话就方便了。她既已为他花了那么一大笔钱，小费的事，自然是不好意思再开口了。
但布工不想付什么小费。布工向来是原则性强的人，他认为这等于是助长不正之风。再说，那么多年没有电话都过来了，还在乎这一天两天的。
事实上，并没有什么人会给布工打电话。布工每天按时上下班，有事在单位就办了。若是安了电话，以后月月还得交电话费，哪怕一个电话不打，起价三四十块，很少买好几本书呢。算算也真是不值得。而那时，累的是心。
所以当她在某一天夜里提出离婚时，他第二天早晨就同意了。从街道办完手续出来时她说；她和他结婚九年，他还是第一次像个男子汉。
虽已分手，她说话还是那么伤人。布工发誓这辈子再不找这样的女人。
那台公用电话好容易空了出来。布工又拨了一次电话号码。
这一回，电话算是通了。铃响了好一会儿才有个声音来接。他说找一下狄总。对方说狄总正在开会，他说我有急事。麻烦你叫她一下。那声音说，呵你是孩子他爸吧，狄总留话了，说她今晚在饭店有个酒会，走不开。麻烦你把她的孩子送到这儿来，5238房间，六点。
他正想说什么。对方又补充说：今天公司的车没空，狄总吩咐让你“打的”来。她会把车费付给你的。
电话挂断了。布工愣了一会儿。
一口一个狄总、狄总的，真是莫名其妙。布工愤然想。他以前的老婆，孩子她妈，不到两年时间，就这样变成了一个至高无上的狄总。倒像是个电视剧里的故事似的。人说女大十八变，十年八年的，竟然就像是换了个人似的。那俗话也没说清楚，十八变莫非还真变到八十岁才能消停么？
布工看了看表，暂时咽下心里的不悦，回家接了儿子，直奔地铁站。
他当然不会按她要求的那样，“打的”去银河大饭店。他要是真打了“打的”，好意思收她的车费么？而不收她的车费，就他那点儿工资，“打的”岂不是太奢侈了么？再说，他为什么非得按照她的吩咐，说“打的”就“打的”呢？
他偏要带儿子坐地铁去。别以为他和她离了婚，他还得处处排在他前面的人总算放下了话筒。布工走上去，似乎是犹豫了一会儿，深吸一口气，伸出一个指头，小心地按了一串电话号码。在他的生活中，不需要记太多的电话号码，就这，也是一个暂时的例外。
话筒里传来嘟嘟的忙音。占线，布工痛快地放下了，如释重负。
每次给她打电话，都让布工觉得别扭。既然已经离了婚，最好就永远不要再见面了。他可不想同她藕断丝连的，指望着有朝一日破镜重圆。但实际上他和她无法不见面，他和她之间还有一条割不断的纽带——孩子。协议离婚的时候，他坚决把孩子留下了。理由很充分——她那么忙，上哪抠时间辅导孩子的功课呢？她既然想要发展自己，就别想耽误孩子的学习。他即使真像她说的那么平庸无能，可培养培养孩子总还是绰绰有余的吧。她终于让了步，但条件是每个大礼拜的周六和周口，他必须允许她把孩子接到她或孩子的姥姥那儿，与孩子的母亲团聚。
如此一来，每隔两个星期，周末下班前往她办公室打电话约定接送孩子的时间地点，就成了他必须履行的职责。她确实很忙，所以那时间地点老变，布工的电话打得十分艰难。不知为什么，她从不使用“大哥大”。若是用她的BP机号呼她，那电话回过来，公用电话必是占线，还是联系不上。有时候，布工在公用电话亭一站一小时。
但这也怨不得她。布工单位没有人知道他已离了婚，所以他不能在办公室给她打电话。何况，他又不愿让邻居看见她开着车来接孩子，布工是讲面子的人，所以每次都得约好了地方，他亲自送孩子在外面等着。
布工离婚后的生活，就这样被孩子分割得支离破碎。他觉得离婚后比离婚前还累。不同的只是，如今再累，累的是手和脚；服从她的指示。从儿子脸上，他明明看出他对满大街“的”的无限向往，其中包括着对他妈那辆丰田车的无限崇仰。他想儿子早晚有一天，也会不再满足于他那套两居室的房子，早晚会离他而去，重归母亲的怀抱。但他眼下顾不了那么多，眼下他必须让儿子去坐地铁。地铁是一种人生态度一种做人风格一种运行在地下的抗议。她若能体会出地铁的含义，她就应当明白，今天的世界上，唯有他的品性是不可改变的。
正是下班时间，地铁里拥挤而闷热，人挨着人，脚碰着脚。儿子紧紧牵着他的一只手，随着疾驰的车厢晃来晃去，一句话也不说。自从他和他妈分开以后，他一直都是这样，脸上一副成年的漠然，任凭天塌地陷。
布工与狄总原是大学同学。布工那时的学习成绩在全系遥遥领先。想当年布工曾经无比优秀，无比杰出，差一点儿就拿全额奖学金到哈佛去读硕士了。于是他厚厚的眼镜和矮小的身材吸引了全校女生的目光。那个现在被人称为狄总的女人，有一天当着全班同学的面，把他脸颊上的眼镜一把抢了下来，然后用自己的手绢，将眼镜擦到差点儿看不出玻璃镜片为止。
所以那时布工的视线终于落到了这个女生身上。镜片很亮，他看见她咄咄逼人的眸子里，唯独只有他一个人。
后来哈佛落了空，布工被分到了个研究所。后来研究所被解散了，布工就去了一家工厂。工厂的效益每况愈下，布工在那里无所事事。后来布工就想起考博士或硕士。一连考了几年，导师说他年龄偏大了点儿，专业也不大对口，布工就开始写书。写了书没处出版，后来终于出版了让他自己去卖，家中窄小的门厅里堆满了他的名字。后来工厂评职称，总共只有一个高工的名额，大家争得死去活来，布工宣布放弃竞争，于是布工在四十五岁生日那天，仍然是一个名不见经传的普通工程师。人称布工布工的，布工就成了他十分顺耳的别名。
而那个后来成为狄总的女人，在为布工生下了一个儿子以后，便跑到深圳去开发了一个什么高科技产品。产品似乎很畅销，还没等布工反应过来，她已经成了一家大公司的副总经理。离婚后，索性就成了总经理。
她曾经请布工到那家公司去当一个部门经理，遭到了布工的坚决拒绝。
布工喜欢自己这种悠闲散谈的日子。那些书即使现在卖不出去，再过几十年，没准就洛阳纸贵，万古长青呢。
但狄总似乎并不这样认为，有一次，她甚至骂在布工是不思进取，得过且过。她一直企图把自己的那套人生哲学，强加在布工头上，非得按自己的主意，来开发塑造她丈夫。她习惯在家里指手画脚，吆三喝四，即使哪一天晚上她早早地回了家，一晚上家里便不得安宁。然而身为女人，她却连猪肉鸡蛋多少钱一斤都不知道。几年来，儿子的家长会她都从来没去参加过一次。每回彼此发生冲突后，布工反省自己，便觉得无限委屈。想想家里柴米油盐的，都是他在操心料理，买菜做饭，洗洗涮涮，不抽烟不喝酒，还不够模范丈夫么？而妻的不满情绪却与日俱增，就连在床上，也一天比一天地失去了以往的热情，一天比一天冷淡下去。
就算她挣的钱比布工多上几倍，那女人的价值也就得跟着翻倍么？
女人一旦有了什么事业作为借口，就非得变成了悍妇模样么？
布工在地铁车厢的热风里，依然解不去心头的憋闷。就算他能够善于自我心理调节，无条件地崇拜自己的老婆，甘当老婆的附庸，难道狄总就会满意他么？在一种互相不平等的关系中，彼此真能和平共处？
所以布工还是选择了长痛不如短痛，一了百了。
布工不相信这世上，就再找不到一个温柔淑女了。
地铁停在一站上，哗哗下去一群人，又哗哗涌上一群人。下一站，就到银河大饭店了。他拉着儿子往门口挤。
布工忽然觅见了前面车门，有一个女人的面孔很是眼熟、他再仔细地看了一眼，心里咯噔地跳了一下。他悄悄又往前挤了挤，终于挤到了那人旁边，轻轻叫了一声：“是方小姐吗？”
那女人回过头来，瞥了他一眼，一脸茫然。
布工讷讷地说：“方小姐……不认识我了么……前不久，你还到我们厂里去过，去采访关于破产的事……我还……还给你提供过……一些材料……”
布工的额头上沁出了一层汗珠。
方小姐恍然大悟地笑了笑；好像是想起来了。
她笑得很迷人。笑容中有一种善解人意、恰到好处的温存，令人感到亲切。那次去厂里采访，同去的还有一个女记者。方小姐的话不多，慢声细语的，问一句她记一句，微微点着头，不像那个女记者那么咋咋呼呼，你说一句她便反问一句，好像是来同你打仗似的。也许正是方小姐脸上那种显得很富涵养的微笑，给布工留下了极深的印象和好感。那个瞬间布工觉得自己心目中的理想，就是像方小姐这样不显山不露水、文化而不张扬的女人。那天布工在一种突发的冲动下，在送方小姐离开厂子的路上，他鼓足勇气暗示了方小姐他已离婚，这在布工离婚后的历史上还是绝无仅有的一次主动。但当时方小姐毫无反应，飘然而去。
时隔多月，居然就在这茫茫的都市重逢邂逅，布工心里升起了一种强烈的希望。但愿这意味着一次可遇而不可求的天赐良机，能把那根断了的线头重新接上。
地铁广播抱着站名，下一个车站很快就要到了。
“我们该下车了吧？”儿子抬起头问。
“这是你儿子？”方小姐摸了摸男孩的头。
“是的是的。”市工连声说。“我和他妈分开后，他一直跟着我过。”
他想这一次，方小姐总能听懂他的意思了。
地铁明显减速。布工忽然决定放弃下车。今天，只要方小姐还在地铁里，他就决不轻易下车。反正地铁绕着城转，过了这站，还有下一站。无论到哪一站下车，几步走到站台对面去，往回坐就是，也不用重新买票。
车门开了，又合上。人似乎少了许多。他看见了方小姐火红色风衣下摆露出的黑呢裙边。两个人就这么面对面站着，一时却又无话。话其实很多，只是不知从何说起。方小姐也不主动开口，布工觉得有些尴尬。
“还那么忙么？”——“总这样呗，说忙也忙，说不忙也不忙。”——“报纸销路好么？”——“不好不坏吧，反正总能卖出去。”——“最近有什么新闻呢？”——“满大街都是，弯弯腰就能捡着，瓜皮果壳的，报纸就像个垃圾箱。”方小姐俏皮地撇撇嘴。明显地，她比那天在厂里，活泼幽默许多。布工想，如果能给她留个家里的电话号码就好了。地铁虽然往前开着，但总是要到站的。那一刻，布工终于很懊悔没有早此跟电话局通融通融。
“我，我想……你能给我留一个……一个……一个电话号码么？”布工说。
方小姐迟疑着回答说：“我，这会儿我没带笔……要不，等下了车，你可以在站台上买张我们的报纸，那上面有。再说，我也老不在办公室，不大好找的。”
地铁又开始减速。车驶入站台的那一刻，方小姐挪了挪身子，往前走一步，又回过关对他笑笑，很有礼貌地说：“我到站了，再见”方小姐的身影，很快消失在黑暗的地铁隧道里。
当布工赶到银河大饭店，时针已指向七点差一刻。狄总的秘书早已在大门口伸长了脖子。他把儿子交到她手里，一句话没说就走了。
布工在寒风凛冽的马路上徘徊，突然想起自己没吃晚饭，便在街上买了一个烤白薯充饥。他暂时不想回家，也不知道自己有什么地方可去。
那个方小姐竟然连给他留下个电话号码的意思都没有，实在有点儿太过分了。布工恹恹地想。他觉得自己是输了，输得挺狼狈而且莫名其妙。似乎在方小姐眼中，他这样的男人，连交个朋友的资格都不具备。方小姐那双优雅温和的眼睛，只一眼就把他看得很透；那两片清清爽爽、纯纯净净的视网膜，毫不犹豫地把他过滤、排除，驱逐到外星球去了。
好不容易就这么一个能让布工欣赏的女人，却压根儿没戏。
布工沮丧地徜徉街头，双腿绵软，几口烤白薯下肚，心里越发堵得慌。
莫非他真是个如此不受女人欢迎的人么？他的嗓子眼里一阵阵往外冒火。离婚两年来，他也并非始终无人问津。一个中级职称、中等收入的中年知识分子，按理说是供不应求。他的那些熟人亲戚，曾找出各种理由，想把一些大龄女青年塞给他，统统让他给拒绝了。三十好几的姑娘没嫁出去，说不定有多么挑剔多么怪解。他可不想再自投罗网。眼看着厂里的那些同事。连零花钱都让老婆给管得分文不剩，远远近近的，如今哪有一个女人，说话不是军令如山的。可见女人们早都异化得不像个女人了。报纸上还嚷嚷说什么女权主义，就像狄总那样，有了权，还会有女人味么？
其实约会也不是绝对没有过的。布工在离婚之后，对重新开始未来的生活也曾充满自信。他认识过一个医生，看样子是很文静的人。后来搞清楚她是个麻醉师。他想起有一部电影，叫做《女人比男人更凶残》，便担心有一天医生累得弄错了对象，一家伙把他给麻醉过去，那可就再也醒不来了，于是赶紧草草收场。后来又认识了一个会计，会计倒是分十的小鸟依人，第一次约会就挽住了他的胳膊。那一天去逛公园，阳光下他突然发现那会计嘴唇两边，居然生着一层淡淡的绒毛，嘴上有毛，毛即等于是胡子。女人长了胡子，还能是个贤惠的女人么？看来那小鸟依人多半是个假象，等胡子再长长些，撩牙就该露出来了。布工几乎满怀恐惧，快快逃离了那片胡子的怀抱。
