登陆注册
32356700000194

第194章 我思故我在——陈勇访谈录

作者简介:陈勇,1963年2月出生,著有《在水一方》等小小说集九部,《鼓手》等文学评论集五部。系中国作协会员,小小说作家网理论与批评专栏特邀评论家。

任晓燕(《百花园·小小说原创版》副主编,以下简称任):陈勇先生,作为创作力旺盛的思考型作家,您的文学创作走过了一段坎坷曲折的道路。您对写作有自己独到的心得体会。从您的小小说作品,评论和随笔中,也能看出您追求文学理想的努力。请您谈谈近期的写作与思考。

陈勇(以下简称陈):您概括的很准确。一个作家首先应当是思想家。我十分欣赏法国哲学家笛卡尔那句名言:“我思故我在。”在连续出版了《在水一方》等九部小小说集后,我便开始进行认真地思考:下一步文学之路该怎么走?思考的结果,决定写评论。之所以写评论,目的有三:一、1980年尝试写小说,我就对评论产生了浓厚的兴趣。逛书店时,既买小说集,也买评论集。在写小说的同时,我比较系统地学习了文学理论专著,仔细地进行了一些理论思考,结合创作实践,写了一些评论文章,有的收入书中,有的在中国作协会刊《作家通讯》、《百花园》、《写作》、《小小说月刊》、《短篇小说》、《金山》、澳大利亚《汉声》等刊物发表,产生了一定影响。二、当小小说达到一定数量后,应当给自己留下一段时间充电,使创作有一定的沉淀期。这样,拳头缩回来再打出去,力量会更大一些。三、当下小小说评论,在创作技法总结与探索,作家研究等方面,取得了明显成绩。但在具体文本解读方面,做得还远远不够。单篇小小说评论有一些,但结集的很少,一至六届全国小小说获奖作品,尚没有评论。另外,恕我直言,眼下的小小说评论,鲜花掌声太多,一针见血的评论太少。这是一种极不正常的现象。长此以往,将严重影响小小说的进一步发展与繁荣。我试图在一至六届全国小小说获奖作品评论集中,改变一下这种状况,发出一点自己的声音。2008年10月18日,小小说作家网开辟了我的评论专栏,《鼓手》等评论集里面的文章相继发表,反响不错。有的网友说,看了陈勇评论想看原作;有的网友说,看了陈勇评论后觉得很过瘾。对于我个别批评意见较多的评论文章,绝大多数获奖者和读者表示理解,这些颇令我感动与欣慰。

任:您认为生活与创作之间的关系是怎样的?其中想象力和虚构能力起着怎样的作用?小小说家如何突破自己的生活局限?没有见过或经历的东西可以写吗?

陈:社会生活是文学创作的唯一源泉,这是一条颠扑不破的真理。不过,在我看来仅仅有生活是不够的。对于作家来说,除了生活积累外,还应当有感情积累和知识积累,掌握一定的写作技巧。当然,悟性与天赋也很重要。这里要特别说一下感情积累。小小说家对此似乎认识不够。茅盾文学奖获得者、《尘埃落定》作者阿来说过一句颇有见地的话:“小说的深度取决于感情的深度。”当然,他是就长篇小说而言的。我想,这话也同样适合小小说创作。感情不是一朝一夕的,也需要日积月累。

想象力是文学与生俱来的根本性特质。没有想象力,文学的存续将失去生命的基础。没有想象力,文学将沦为社会生活一般性的文字记录和写照,文学非但不可能重返社会生活的中心地带,而且很可能是文学大陆逐渐沉降的开始。

鲁迅先生说过:“杂取种种人,合成一个。”“嘴在浙江,脸在北京,衣服在山西,是一个拼凑起来的角色。”

采取鲁迅先生所说的典型化手法创作,需要有很强的想象力和虚构能力。想象力和虚构能力既有联系,又有区别。一般来说,想象力丰富的人,虚构能力也比较强,反之亦然。

人即使活上一百岁,也不可能事事亲生经历。因此,间接经验对小小说写作就显得非常重要。间接经验主要来自两个方面:一是书本知识,二是道听途说。我手头有几十个笔记本,专门记载道听途说的东西。

我凭《监利县志》几百字的介绍,以家乡老江河为背景,写了一部十几万字的小小说集《在水一方》,受到美国教授穆爱莉和读者的好评。

可见,没有见过或经历过的东西,同样可以写,并且写得好。当然,在写作时,我调动了我以前生活积累,感情积累和知识积累。

任:在您的许多篇小小说中,《胭脂河》成了一个难忘的背景,河畔发生了许多曲折动人的故事,这条胭脂河似乎折射了时代和人物命运的变迁。这个地方是象征还是真实存在?它对您的小小说有什么意义?

陈:胭脂河位于我的故乡——湖北监利北部,相传元未陈友谅驻兵于此,曾“以此河渔利,充侍姜胭脂费”,故此得名。

虽然胭脂河是真实存在的,但我在写作时,并未囿于家乡的人和事,而是借此表达我对社会与人生的看法与思考,并赋予它一种象征意义。

与前面几部集子不同,《胭脂河畔》全部写得是普普通通的人,其中,女性占了较大篇幅。在我笔下,女性几乎都是美人。从《诗经》和屈骚开始,中国文人就有一种美人情结,美人寄托着文人们的政治理想,慰藉着文人们郁闷的内心。与众不同的是,我笔下的美人,不是自我理想的一种替代,不是肮脏现实生活的对立面,不是庸俗生活的敌人,而是活生生的现实中人,都有生活原型,或多或少有生活的影子。我除了描绘美人的外表美,更注重美人内心深处的刻画,挖掘她们身上原始的原生态的美,展示她们独特的明眸善睐风情万种的人性美。美人理想的确立,是对平庸现实的一种挑战,所谓美人情结,实质上就是一种渴望崇高、向往纯洁、追求美好的精神。

顾建新教授在为我的小小说集《凤凰涅槃》作序时,为我的创作划分了三个阶段:奋勇、沉勇、智勇。这种划分是有一定道理的。

《胭脂河畔》标志着我的第一阶段,即写实阶段的结束,第二阶段,即象征主义探索的开始。因此,《胭脂河畔》起着承上启下的作用,意义是很大的。

任:小小说写作应该属于形象思维,而文学评论则是逻辑思维,前者是感性的,后者是理性的。据我所知,在小小说界这样的小小说作家屈指可数。在创作过程中,您是如何进行角色转换的?双栖写作是否能带来相得益彰?

陈:我的小小说力求写出我对人生与社会独特的看法与体验,力求每篇有一点新意。在写小说时,我常常处于亢奋之中,写到忘情时,或开怀大笑,或手舞足蹈。而一旦写评论,我会立马变了一个人似的,正襟危坐,凝眸深思,不苟言笑,极其严肃。不过,人的情绪有时候难以一下子转变过来。遇到此种情况,我便小小说和评论交叉写作。

创作与评论对我来说,是相得益彰的。

我发表了1000多篇小小说,出版了九部小小说集,《老人与狗》、《鱼鹰》、《神秘的派克钢笔》等几十篇小小说获全国大奖,《老人与狗》还入选了《中国新文学大系1976-2000·微型小说卷》。这些,对于我写评论,是一大笔宝贵的精神财富。这样,我的评论就建立在丰富的创作实践经验之上,使之更有针对性,能谈到点子上,而非空对空。换句话说,我的评论是从实践到理论,再用理论指导实践,而非从理论到理论,再用理论指导理论。反过来说,写评论,能够从评论的层面来观照创作,通过对别人作品优劣的剖析,从而联想到自己的作品,更能发现自己创作中的经验与问题,并对症下药加以解决。同时,还可以举一反三,由面到点,超前发现自己存在的不足,从而防微杜渐,起到预防作用。

同类推荐
  • 并非桃色

    并非桃色

    夏雪进入广电局,驰骋于名利场,周旋于男人间,面对的不仅是欲壑难填的贪官,还有卑劣龌龊的小人,但最终她却平步青云。她平步青云的真相并非只有一个,桃色只是对手攻击她的一个由头而已!
  • 暧昧

    暧昧

    成都和眉山是两座古城,一大一小,相隔几十公里。两座城生活着一群男女,商女、齐红、蒋韵……赵渔、李进、孙健君……前后二十天,这群人之间发生了一些事。都是寻常事件,细看之下又大不寻常:孙健君在大雾弥漫的三苏祠尾随商女;李进的目光被齐红优美的脚踝吸牢;赵渔见了蒋韵,一说话喉咙就堵;喜儿盯上了楼顶上迎风招展的红内裤;尹治平和小许摸黑走进路边店,仿佛浑身短路,一碰一个火花;李逢立志把别人的妻子娶回家;春光明媚的日子,喜儿专找李逢打架;赵燕对赵渔说:天天进你那道门。
  • 不老的传说

    不老的传说

    漫长的人类发展史上有一群永生人,他们的天敌是嫵族人,嫵族人的存在就为了消灭永生人。一桩飞机坠毁事件使永生人吉特成为关注焦点,谁是真爱,谁是神勇广大的嫵族人?最关键的是,长生不老是否是一个传说……
  • 看守所

    看守所

    生于农村,长于城市的白漠因涉嫌麻醉强奸被逮捕。在荷枪实弹的武警的看管下,在高墙电网长明灯下的牢中,白漠目睹了各种各样的刑事犯罪。抢劫犯王冬来的阴险老辣,杀人犯老于的穷凶恶极,盗窃犯高前的神经质,死刑犯洪波的绝望挣扎,荒诞乱伦犯吴大甫的厚颜无耻,以及其它刑事犯罪嫌疑人和罪犯的丑恶嘴脸。在牢内那狭小的方寸空间,血淋淋的争斗是每个人都要面对的。身心俱疲的白漠在所犯强奸罪行的重压下和无休止的争斗中几近窒息,虽然白漠的姐姐竭力为白漠开脱罪行,但经过本能挣扎后的白漠最终还是选择了沉默。本书真实地展示了强奸犯的内心世界,揭示了人性最深层的一面,对原罪做了诠释。
  • 科幻世界(2019年7月)

    科幻世界(2019年7月)

    【银河奖征文】子夜港(文/刘水清):天亮之前有一个时间是非常暗的,星也没有,月亮也没有。沙星孤杨(文/沙星孤杨):防风凝胶守护者防风林,防风林守护着乔木屋……而他守护着整个链条和他的家。永劫之境(上)(文/陈虹羽):这是一群名为“人”的动物的孤岛。士兵与大脑(文/化而为鹏):大脑,代我去想吧!我想知道更多,更多,更多……【世界科幻】食人怪(文/【英】克里斯朵夫·纳托尔 译/李冲):我们的目标是,星辰大海!【封面故事】和平种族(文/光乙):银河,之所以璀璨,是因为群星之间合作的引力始终大于分崩离析的排斥力。【校园之星】百慕大三角(文/王志轩):孩子,你变成了星星……
热门推荐
  • 我亲爱的幻想家

    我亲爱的幻想家

    琳琅在父亲去世以后患上了幻想症,回到学校的她遇见向她疯狂示爱的段越泽。心动,喜欢,爱上,可是难以启齿的病情和未知的未来,她该怎样取舍?
  • 不周天道

    不周天道

    九天炼狱破,一朝神魔出。看天骄人杰,万世争霸。剑眉神瞳,敢凭一袭白衣动青天。铁血丹心,能借只身赤血染苍穹。激昂战歌,奏唱千年,红尘乱世,笑看浮世英雄葬歌!
  • 血脉觉醒之我为女神

    血脉觉醒之我为女神

    诸天百界,十万界空。太古的恩怨,最后的女神~
  • 被时光遗忘的爱人

    被时光遗忘的爱人

    他的恋人多年来从未改变过容颜,而他每天都要面对比昨天衰老一分的自己,他想不通为什么时光要如此厚遇恋人,直到他发现了真相....小短文√烂文笔√三无产品√
  • 枪在

    枪在

    总有一天,可以持枪碎月,可以持枪爆裂大地!
  • 伪装:华丽的揭开

    伪装:华丽的揭开

    她在外人看来是一个只有父母疼爱,长像美丽,其他一无是处的废物,但无人知道这只是她华丽的伪装。他是一代王爷,一代战神,周围美女如云,但他无动于衷,只对她一人宠爱,霸道……
  • 快穿之在死亡中反杀

    快穿之在死亡中反杀

    女主清玖有大号和小号,但是大号密码老是忘……在濒临死亡时才能唤醒沉睡的力量……小号很爱逞强,但是除了嘴炮很厉害,没啥实力;大号很酷炫,实力也很强……好吧这就是一挂逼。
  • 荆先生又开始哄老婆了

    荆先生又开始哄老婆了

    作为华都八大财阀之一的大小姐,宁瑶拥有来自父母的极致宠爱。可忽然某一天,她的生活发生了翻天覆地的变化,寿命也只剩下不到一个月的时间。而唯一能延续生命的方法,便是找到一位传说中的男人……刚和荆先生认识的时候,宁瑶多看他一眼都觉得十分碍眼,直到那日得知,他便是自己生命中必不可缺的男人,于是,宁瑶决定开启抱大腿模式——“荆先生,今天天气不错,一起约个饭呀?”“荆先生,一起看个电影如何?”“荆……”男人眉梢轻掀,一语打断:“这类事情,我只和最亲密的人进行。”少女忽然扑入男人怀中,声音微甜:“老公~~”【微异能+双宠】本书又名《荆先生每天都在想方设法讨好媳妇》《宁小姐每天都在作死》
  • 深渊迷局

    深渊迷局

    徐荣没能想到,一件离奇的绑架案,竟成为了自己职业生涯的转折。狡猾的绑匪、三年前一桩看似普通的车祸案......一桩桩一件件,都成了萦绕在心头的迷雾。PS:慢热的悬疑侦探类小说,半群像......
  • 南城待月归

    南城待月归

    【本文1v1,宠文,爽文~】沈于归从小就特别倒霉,衰神附体。她耗尽了所有的运气,遇到了他——只要跟费南城在一起,就会时来运转,人生就像开了挂!“老婆,你怎么这么丑?还懦弱无能被欺负?来,转个运。”第二天,她从丑小鸭变身黑天鹅,从学渣变学霸,将欺负她的人,打得满地找牙!“老婆,你怎么这么穷?还做什么生意都亏本?来,转个运。”从此后,她人在家中坐,钱从天上来,数钱到手抖!看热闹的众人啧啧发抖:这哪里是转了个运,分明是换了个人。他凉飕飕的看过去:换人怎么了?吃你家大米了?