那盏灯儿，宛若豌豆。在山脚下的那间小草屋子里，任外面冷风呼啸，夜雨狂打，它始终亮着，透射出淡淡的昏黄光点，等待风雪夜归人。
午夜听雨，巴山夜话。是秉烛夜谈、剪烛话西窗，抑或是共卧竹席，铁马冰河入梦来？
江湖夜雨十年灯。
风雨飘摇。人生处处有风和雨，即便是一生足不出户，也避免不了精神上的颠簸漂泊。何处不是江湖？人的一辈子，不可能一帆风顺，不可能永远风和日丽。诸多时候，总多了几许无奈、些许感叹。一切总会抛之脑后、渐行渐远，或随着夜半歌声而慢慢遗忘，在寒风冷雨的深夜里，只有一盏灯，为你坚守信念，为你独自支撑生活和精神两个层面的亮光。
残。多少风雨，多少恩怨，却随着那一盏灯，渐渐消散……风风雨雨，相逢一笑，黄庭坚书寄黄几复，就说到“我居北海君南海，寄雁传书谢不能”。所以才少不了叹一句“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”，“想得读书头已白，隔溪猿哭瘴溪藤”；郦道元也会叹一句“巴东三峡巫峡长，猿啼三声泪沾裳”，多少往事，只能回味了……但唯有那盏灯，细如豌豆，在山脚下的那间小草屋子里，任外面冷风呼啸，夜雨狂打，它始终亮着，透射出淡淡的昏黄光点，等待风雪夜归人。
生活有时喜欢同人开玩笑，但不管如何，如果能有一种好的心态去迎接挑战，如果能想起普希金的诗“假如生活抛弃了你，朋友，请别悲伤……”，如果能背起孟子“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能……”那么，还有什么想不开、放不下的呢？
有一位忘年交，擅丹青，书生卷气，偏偏又涉足官场，四个“十年”过去，丑媳妇熬成婆，好不易当到科级干部，已到退休年龄，也看惯人生起伏，厅房横书“江湖夜雨十年灯”七大字，浑圆苍劲，力透纸背，是颇有人生阅历的书法体现。不过个中沧桑嫉俗，人情冷暖，观者自得其解。
有一次在雨夜捧读《随笔》，偏偏是1994年第四期（总第93期）版，看到里面刘心武《父亲脊背上的痱子》，那浓酽的父爱轻轻灵灵地洋洒在字里行间，总有一种莫言的感动。刘先生称“在这静静的春夜里，我回忆起父亲脊背上的那片痱子，我想到了一个伟大的话题，这个话题常常被我们所忽略，那就是父爱……”这倒使人联想起朱自清的《背影》，于是压卷静思，不料手头所触处，却是登有刘斯奋国画《江湖夜雨十年灯》的封底，画面上那一和尚双手环抱于胸，抵撑下颌，作若有所思状，一只赤足稍露僧衣外，似有凉意袭来，江湖、夜雨、十年灯的意境浑然一体。暗暗喝彩之余，不胜唏嘘，不知刘先生当时看到这里后会作何感想：大概再不会说“江湖夜雨十年灯”乃他梦中所得吧？
一切贤圣皆因无为法而有分别。万涓成水，万朵花开，出发点是相同的，目的地也是一致的，只是百花齐放，各表一枝、独树一帜，最终又是殊途同归。儒家有一个词叫“精一”，一般人都将它理解是精髓统一，是混沌太极，是易经中的太极生两仪，也就是一切事物理的终端。而参读道经，读到“贞一”时，才恍然。原来精一也就是贞一，也就是佛家的三昧……
苏东坡有三首七言绝句恰如其分地体现了参禅前、中、后三种境界：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。”“庐山烟雨浙江潮，未到千般恨不消。及至归来无一事，庐山烟雨浙江潮。”“溪声尽是广长舌，山色无非清净身。夜来八万四千偈，他日如何举似人。”禅是智慧，不立文字、以心印心；直指人心，见性成佛。语言文字、举心动念，本非禅意；扬眉瞬目，搬柴运水，无非禅机。禅是一种思维方式，也是一种生活态度；是无声的、不可说的境界，是拈花微笑的意境。看山似山、看山非山，看山仍是山。郁郁黄花，无非般若；青青翠竹，悉是法身。
人在江湖。江湖在哪里呢？有人的地方，就有江湖。人的心间，也是江湖。入世须有积极行为，出世也绝非独表清高。诚然，短暂的出世，是为了更好地为入世作准备。所谓打铁还须自身硬，工欲善其事，必先利其器。有时暂时的退让回避，便是为了更好地向前和精进……江湖本无险恶，好坏自在人心。十年生死两茫茫，醉情相忘是他乡。当苏东坡还是五戒和尚的时候，动心犯戒，被师兄明悟和尚洞察，羞愧难当，双腿一盘，涅槃坐化投胎去了。明悟和尚怕他下辈子转世会诽谤佛法，也跟着涅槃转世。俩人分别成了苏轼和佛印。开始苏东坡果然醉心功名，不信佛法。好在佛印一心帮他，不离左右苦心劝化点悟，最终才使苏东坡醒悟并潜心修炼。
苏轼，字子瞻，号东坡居士，曾任翰林学士，官至礼部尚书。元祐初年，苏东坡与黄庭坚一起去拜见一位老者。老者一见面就说破苏东坡的前世是五戒和尚，而黄庭坚是一名女子。苏东坡点头不语——他自己何尝不知呢？黄庭坚根本不信，老者说：“你到涪陵时自然会有人告诉你。”黄庭坚更加不以为然，他认为涪陵是官员被贬才会去的地方，自己怎么会去呢？不料，后来还真被贬到了涪陵。有好多次，他在午睡的时候，总是梦见一位老婆婆在喊他快去吃面，隐隐约约中，他也觉得跟这位婆婆似曾相识。后来，他按梦中所引不知不觉地寻到了那个地方，就是山村郊外的一间草屋——果然有一位老婆婆在门口摆桌祭她的英年早逝的女儿，黄庭坚一看，三碗面条热呵呵的也是自己心头至爱。更让他惊倒的是，当老婆婆从她女儿的闺房里端出一只箱子——黄庭坚接过手打开来一看，里面满满的一箱诗作，竟然跟他今生所写的内容一样。黄庭坚的名句是：书到今生读已迟！
其实，苏东坡多次在自己的诗文中提到自己的前世，如《南华寺》：“我本修行人，三世积精炼。中间一念失，受此百年谴。”又如《和吴子野（吴复古）见寄三绝句：过旧游》：“前生我已到杭州，到处长如今日游”。最妙的是元丰七年四月间，苏轼未抵达筠州前，云庵和尚、苏辙与圣寿寺的和尚三人不约而同地梦见一起去迎接五戒和尚。苏辙抚掌大笑：“世上还真有三人做着同样的梦！真是怪事！”当苏东坡到了奉新时，三人果真一路小跑赶到城外二十里处去等苏轼。大家提及做梦的事儿，苏东坡也若有所思：“我八九岁时，也曾梦见我的前世是僧人，往来于陕右之间。另外，我母亲在怀孕时，曾梦到一僧人来托宿，僧人风姿挺秀，只是一只眼睛失明。”云庵和尚惊呼一声：“没错！五戒和尚原是陕右人，一只眼失明。晚年时游历高安，犯了戒律，在大愚过世。”大家一算，此事过去五十年，而苏轼正好四十九岁。苏轼后来笑着对云庵和尚说：“五戒和尚不怕人笑话，厚着脸皮又出来了。真是可笑啊！但既然是佛法机缘，我就痛加磨砺，希望将来可以回到原来的地方（这“原来的地方”指的是什么？）这就不胜荣幸了！”
苏学士与佛印的公案典故也很特别，每次交锋，佛印总是技高一筹。其实这也正是佛印禅师苦口婆心地因材施教、点化苏东坡。苏轼写一诗偈：“稽首天中天，毫光放大千。八风吹不动，端坐紫金莲。”命书童坐船从江北瓜州送到金山寺呈给佛印禅师指正。苏东坡沾沾自喜，心想我写出如此高水平的文章，看你如何赞美我？八风，指赞、讥、毁、誊、利、衰、苦、乐——四顺四逆共八种境界的风，能吹动人们的身心。当我们逢到顺境、有人赞扬你给你随心所欲或者遇到顺适安乐的环境的时候，你就感到快乐；当我们遇到逆境、给你冷嘲热讽、厌恶讥嫌或者无中生有诽谤你或者你身心遭受到烦恼侵害时，你就感到苦恼惆怅。人若为“赞誉”陶醉心，人的品格修养就在称誉里损伤；若为“讥毁”动怒，人的成就就会败在讥毁其中；若是为“利乐”所迷，人的尊严就会为利乐葬送；若是为“衰苦”所扰，人就会为衰苦打倒。这八种风实在不容易禁受啊！当然，如果你能经受得住这八种可怕的境界，若能不动，精进禅定心不为外界所转、反而能转外境，你就有资格端坐紫金莲了。
佛印看毕，随手回了一个字，“屁”，权当评语。哇！苏东坡气不打一处来，怒匆匆地坐船过去找佛印理论。不料，僧门紧闭，门上只铁二局：“八风吹不动，一屁打过江。”原来佛印早有先见之明。你苏东坡说得好听，什么八风吹不动，经不起我一个激，就跑过江来了。
有一天，苏东坡曾跟佛印开玩笑，说：“古代诗人常将‘僧’字与‘鸟’字入诗相对。举例说吧，‘时闻啄木鸟，疑是叩门僧’，还有‘鸟宿池边树，僧敲月下门’。我颇佩服古人以‘僧’对‘鸟’的聪慧。”佛印立即说：“这就是我为何以‘僧’的身份与汝相对而坐的理由了。”还有另一个小故事，因为苏东坡每次总是输得极不服气，他来到正在禅坐的佛印面前，说：“咱们来评一评，看看各自眼里的对方是什么东西。”佛印早已知道苏轼的小九九，他微微一笑，说：“好吧？谁先说？”苏东坡故作大度地说：“你先说吧！你说你看我是什么？”佛印说：“我看居士你是佛。”苏东坡嘻嘻笑道：“我看禅师你是狗屎。”回到家中，还以为自己占了口头便宜。不料，苏小妹却说：“你又输了！和尚的心中只有佛，因此视众生皆是佛；可是你呢？你心里只有肮脏的东西……”苏东坡当下羞愧无比。
与苏东坡同朝的另一个高人欧阳修，字永叔，号醉翁、六一居士。什么叫六一呢？他自己说，藏书一万卷（带不去），集古录一千卷（非己有），琴一张（没摔坏），棋一局（没下完），还有一个老头（在其中）。欧阳修早年偶得《昌黎先生文集》，倾心于韩文公古文，却又未能真正领悟韩愈晚年的精神精髓，因此排佛谤僧思想十分严重。好在他晚年机缘成熟，亦如韩愈，得遇高僧。欧阳修遇到的是契嵩禅师。机锋对话：“禅师在此多长时间了？”“很长时间了。”“何以能如此，且得预知未来呢？”“是定慧的力。”“可是现在有定慧，临终的时候散乱怎么办？”“定慧的人，临终又怎会散乱？散乱的人，临终又怎会定慧？”在恰切的时间和特定的空间，他醒悟了，而且还有了赞佛偈、忏悔偈。欧阳修自叹一句：“吾连佛经中只有二百六十字的《心经》都未明义理，何敢妄谈佛法乎？”自此皈依三宝，号六一居士。
佛法不离世间觉。过去心不可得。现在心不可得。未来心不可得。人在社会，就是身在江湖，有得有失，有爱有恨，有喜怒哀乐，有悲欢离合，几经风雨，方见彩虹，留得残荷听雨声。
