登陆注册
33651600000011

第11章 意大利作家(5)

在样式上,《元素周期表》一书可以被视为运用了大量的后现代主义写作原理,但故事自身的结构还是非常传统的。列维是个讲故事的好手,他让每个故事都有一个迷人的情节结构,元素自身成为每一个故事发展的原动力,列维只是作为一个旁观者,追踪并记录下来了他们发生反应的轨迹。

尽管列维在化学方面有很深的学术造诣,专业化程度很高,但《元素周期表》一书却绝不让人感到空洞,也没有充斥着学究式的说教。每每涉及到偏僻的化学专业内容,或是对元素名称本身进行语源学解释的时候,列维都会作深入浅出的解释,并且让读者读起来感到颇有趣味。

意大利著名作家卡尔维诺对列维的作品赞颂不绝,这使得列维的知名度迅速提升,列维的著作已经被翻译成了17种文字流传于世。

1987年4月11日,星期六,早晨10点过后不久,普里莫·列维从他出生的那座19世纪晚期的三层小楼的楼梯上摔下来,因头骨骨折当场死亡。

姜·罗大里

姜·罗大里,生于1920年,卒于1980年。第二次世界大战期间参加反法西斯斗争,1944年参加意大利共产党,1948年起从事新闻工作,长期担任米兰《团结报》的《儿童角》栏编辑,同时开始为孩子们写诗和童话故事。

1950年他开始在《少先队员》周刊连载长篇童话《洋葱头历险记》,引起社会很大反响。此后20多年又出版了长篇童话《蓝箭号列车旅行记》《假话国历险记》《电话里讲的故事》《天上的蛋糕》《圣诞树星球》《电视里的吉普》,童话集《21加1个童话》《有3个结尾的童话》,儿童小说《3个小流浪儿》,儿童诗《童谣儿歌集》(1950),《天上和地上的童谣》(1960)等。创作于1958年的《假话国历险记》是罗大里的代表作。1973年出版童话理论专著《幻想的法则》。

姜·罗大里作为意大利的儿童文学家,于1970年获国际安徒生儿童文学奖,1980年逝世。

莎沙

莎沙,1921年出生在西西里岛雷加尔佩特拉,曾长期在家乡的中学当教员。青年时代发表过诗歌、童话。

莎沙的第一部小说《雷加尔佩特拉教区》(1956),以亲身经历为素材;表现外省生活的中、短篇小说集《西西里大叔》(1958),描写第二次世界大战后西西里人政治理想的破灭。其中,中篇历史小说《胭八年》描绘1848~1860年民族复兴运动的历史风暴在西西里激起的波澜,揭示了封建贵族政治上和道德上凶狠、毒辣、没落和腐败。历史小说《埃及卷宗》(1963),根据18世纪末西西里发生的真实事件,以一个在西西里总督手下当译员的穷神甫假称发现古籍《埃及卷宗》的抄本为线索,反映西西里封建统治阶级同民主主义者在思想意识上的冲突。

莎沙的大部分作品都具有鲜明的社会、政治内容,艺术上借用推理小说的手法。长篇小说《各得其所》(1966)、《出色的尸体》(1971)、《千方百计》(1974),都以西西里为背景,揭露黑手党的罪恶、统治阶级间社会恶势力的沆瀣一气和各党派利用社会混乱牟取私利。《马约拉纳的失踪》(1975),描写意大利著名原子能专家马约拉纳在法西斯统治时期失踪的始末。《刺客》(1976)中的历史事件表明司法机关对作恶的当权者无可奈何。

莎沙的作品还有以西西里生活为题材的短篇小说集《酒一样颜色的大海》(1973),批判黑手党和统治集团的政治剧《议员》(1965),反映谋杀天主教民主党领袖莫罗案件的《莫罗事件》(1979),以及文集《皮兰德娄和皮兰德娄主义》(1953)、《皮兰德娄和西西里》(1965)、《西西里的宗教节日》(1965)等。

伊塔洛·卡尔维诺

伊塔洛·卡尔维诺,生于1923年。

处女作《通向蜘蛛巢的小路》(1947),用非英雄化的手法反映游击队的生活。50年代问世的《我们的先人》三部曲:《分为两半的子爵》(1952)、《树上的男爵》(1957)、《不存在的骑士》(1959),既似现实中的童话,又像童话中的现实,把西方世界中人丧失自我本质的境遇淋漓尽致地表现了出来。三部曲使作家获得世界声誉。随后发表的作品《宇宙谐趣》(1965)、《看不见的城市》(1972)、《如果一个冬夜,一个旅行者……》(1979),渗透对迷乱的现实的思索,颇具哲理小说的特色。卡尔维诺的《意大利童话》(1956)是他长期搜集、研究意大利各地区童话的结晶,已被译成许多国家的文字。

《通向蜘蛛巢的小路》主要写一个关于宾的故事,他是皮匠的学徒,二战时在海边一个古代利古里亚人的要塞长大,当时德国军队驻扎在镇里,而游击队正从山区打回来。宾是个瘦小的孩子,与其他那些有家的孩子相比,他是个社会的“弃儿”:除了一个当妓女的姐姐,他没有亲人没有家。在“烟雾腾腾,昏暗的小酒馆”里,宾“被迫在成人的世界里寻找避难所”,他能模仿猥亵的笑声,但不知道它们的意思。他唱伤感的歌,学会侮辱和诅咒他人——但没有一刻他不在期待成为游击队的一员,“和年轻的伙伴们在一起,他会给他们看蜘蛛建巢的地方,或者和他们在河床上的竹林里战斗。”故事的一部分是他如何加入游击队,并和另一个社会的“弃儿”结为朋友(这是《人鼠之间》之后最奇特的结合之一);这个男孩生活在一个从不需要他参与,也从未打算让他参与的世界里;作者叙述时绝不带有任何多愁善感。

《如果冬夜,一个旅人》(另译《寒冬夜行人》)。其实不是一部小说,而是10部,每一部都有不同的情节、作者、氛围和风格;每一部都在第一章后戛然而止,留下悬念。两个读者,一男一女,在这个迷宫中追踪着激起他们兴趣的故事线索。这样下去,《如果冬夜,一个旅人》就和另一本书,来自波兰的有洋葱烧焦气味的《在马尔堡镇外》,不可避免的纠缠在一起了。

《命运交叉的城堡》里,卡尔维诺以他不可思议的机智,用塔罗牌的图案和上面的原型人物创造了一系列短篇的幻想故事。在一个童话般的环境——位于茂密森林的腹地中的一座城堡和一个客栈——一群男人和女人偶然的遇在一起。他们被这种奇遇搞得心烦意乱,并且发现他们都失声了。为了交流他们的命运——爱情,战斗,征服,背叛——他们必须一个接一个的用玩游戏的塔罗牌的组合来暗示自己命运中几个场景。一些故事是真正的民间神话传说——帕西发尔,俄狄浦斯,哈姆雷特——但其他完全是卡尔维诺自己的创造。所有这些故事都象一个混合着古老和现代的多棱镜;作者精确的揭示了我们狂热,不稳定的20世纪世界中的潜在的神话元素,用古代的符号对我们现在的样子进行讽刺挖苦。

《帕洛马先生》是卡尔维诺最出色的作品之一,《树上的男爵》和《宇宙连环画》后又一部杰作。它的名字和一架著名的望远镜相同并非巧合。帕洛马先生是一个知识的探索者,一个在神圣和荒谬的世界里的梦想家。帕洛马先生利用假期对自然现象进行了考察:海龟交配的冲动,白天的月亮,晚上的天空。回到城里后,他又去了商店,被冻肉卷,黄油,砂锅炖肉所吸引。它们的名字和标签使他联想到了草原,打猎,和畜牧业的各种禁忌。

帕洛马先生真正感兴趣是思想。一家熟食店就是一座文明的博物馆。他对社会上的事没有兴趣也不参与,宁愿在内心里交谈,倾听无限空间的寂静和鸟雀动听的鸣叫。但时时来打搅的,文明化的“自我”坚持要成为一个保守的彬彬有礼的绅士,这对一座望远镜来说是失败,对帕洛马先生却又值得高兴。这是一个机智,优雅,充满幻想的故事。

达里奥·福

达里奥·福,生于1926年。1997年获得诺贝尔文学奖。达里奥·福自幼家境不富裕,因此,生活贴近普通大众。他自称“文化上是大众的一分子”,“一生下来就有政治立场”。

他曾先后在米兰不莱拉美术学院和工学院建筑系攻读,由于酷爱艺术便毅然改行从艺。他先是同几位演员搭档,在咖啡馆和娱乐场所演出综艺节目。这对培养达里奥·福的综合戏剧素质和日后从事讽刺喜剧创作大有裨益。后来,他为广播和电视撰写戏剧独白,又拍过电影,当过两年电影演员,最后终于全心投入了戏剧创作。

达里奥·福是个全才型的艺术家。他集编剧、导演和表演于一身,又擅长歌唱,器乐,舞蹈,舞台美术,服装设计等。他甚至亲自制订布景,设计演出服装和海报。

1958年,他同出身梨园世家的著名演员弗兰卡·拉美结婚,共同创办了新舞台剧团。

1970年,剧团因内部意见不和而分裂后,他们又联络了一些志趣相投的同行,创立了戏剧公社。

他政治上一直属于左派,曾是共产党员,据说现在是重建意大利共产党成员。他把自己的政治立场,炽热的批判激情,都溶入了自己的创作。他始终把戏剧当作反映和参加现实斗争,揭露黑暗,针砭时弊的手段。这成为贯穿达里奥·福全部戏剧创作活动的一根红线。

迄今为止,他共写了50多部戏,讽刺剧、广告剧、独幕滑稽剧、黑色喜剧、荒诞剧等等,式样繁多,但没有一部是写男欢女爱、家长里短的。贴近大众,通俗易懂的,同时也是他最拿手的,影响最大的,是他的政治讽刺剧,或者是时事讽刺剧。

《一针见血》(1954)是达里奥·福的第一部剧作,对装腔作势的说教和虚假的英雄主义进行嘲讽,获得成功。《大天使不玩台球》(1959),讽刺政府官僚的败行劣迹。还有《他有两支长着白眼睛和黑眼睛的手枪》(1960),《总是魔鬼的不是》(1965),《高举旗帜和中小玩偶的大哑剧》(1968),《工人识字300个,老板识字一千个,所以他是老板》(1969)《滑稽神秘剧》(1969),《一个无政府主义者的意外死亡》(1970),《砰,砰,谁来了,警察》(1973),《被绑架的范尼尼》(1975),《拒不付款》(1981),《喇叭,小号和口哨》(1981)无一不是反映现实,揭露黑暗,针砭时弊之作。

翁贝托·艾柯

翁贝托·埃可,又译安伯托·艾柯,生于1932年。他的学术著作、杂文、小品文都享有盛名。小说《玫瑰之名》、《傅科摆》、《昨日之岛》在内地均有出版。

翁贝托·艾柯绝对是个与众不同的人,首先,作为驰名世界的符号学家,他的名字前面是一大串银光闪闪的学术头衔;其次,作为广受欢迎的畅销小说作家,他的名字后面则是另一大串金光闪闪的畅销书单,其中最著名的当属那部《玫瑰之名》(TheNameoftheRose),虽然是他48岁那年才发表的小说处女作,但迄今20年来已在全世界以35种语言卖出了1600万本,还被好莱坞改编成同名电影,由越老越酷的大明星肖恩·康纳利主演,一度轰动全球。

《鲍多里诺》一书厚达500余页,主人公是意大利西北部历史名城亚历山德里亚的守护人圣鲍多里诺,但在艾柯的笔下,这位圣徒变成了一位济公式的人物,四处流浪,居无定所,破衣烂衫,插科打诨,不仅到处捅娄子,而且迷恋美妇,因此上演《十日谈》中的种种闹剧。就连艾柯自己也说,“这是一本搞笑的怪异之作。”

艾柯的小说和他艰涩的符号学研究其实相隔甚远,有书评家竟用“好玩”一词予以形容,这大概得益于薄伽丘的遗风。同时,小说中所体现出的作者历史和神学知识的渊博也令人难忘,不过却从不给人以卖弄之感,反而给读者带来无上的阅读乐趣,正如我们在黄昏阅读博尔赫斯时的曼妙感觉一样。

同类推荐
  • 革命先烈的故事之三

    革命先烈的故事之三

    本文主要内容为黄立贵的故事、郭刚琳的故事、曾贤生的故事、胡觉三的故事、赵崇德的故事等。
  • 人生:中国首部商业领袖集体传记

    人生:中国首部商业领袖集体传记

    本书记录了这个时代一些领先的人做过什么、正在做什么,以及为什么这样做的原因。他们当中有地产界的风云人物黄怒波、任志强、潘石屹,互联网领域...
  • 世界教育艺术大观·百年教育人物传记第32辑

    世界教育艺术大观·百年教育人物传记第32辑

    “世界教育艺术大观·百年教育人物传记”丛书,自发行以来深受广大教师、师范专业学生、教育工作者欢迎,成为很多地方教师培训用书,获得了较高的社会评价。丛书共有50辑,介绍了许多教育学家的教育思想和办学事迹。教育大计,教师为本。教师是教育事业科学发展的第一资源。有一流的教师,才有一流的教育。党中央、国务院高度重视教师队伍建设,关心教育家的成长。
  • 袁世凯传

    袁世凯传

    感受袁世凯“为国图强,不择手段”的骇世人生,体味袁世凯屡屡受挫,却始终能逢凶化吉,并最终登顶权力巅峰的为官处世“厚黑”之道,终极解密袁世凯“强国”之梦与“利己”之路的人生悖论。本书为著名历史学者、《剑桥中华民国史》作者陈志让先生的经典力作。它全面回顾了这位清廷重擘与民国“逆首”的人生历程,详细审察了袁世凯其人在朝鲜监国时期表现出来的治世之才、小站练兵时的干将之能、督抚鲁直时的权臣之范与辛亥革命前后的枭雄之奸,生动地呈现了袁世凯“治世之能臣,乱世之奸雄”的悍厉一生。
  • 千古圣君——李世民

    千古圣君——李世民

    唐太宗李世民,是唐朝第二位皇帝,他名字的意思是“济世安民”。唐太宗开创了历史上的“贞观之治”,经过主动消灭各地割据势力,虚心纳谏、在国内厉行节约、使百姓休养生息,终于使得社会出现了国泰民安的局面,为后来全盛的开元盛世奠定了重要的基础,将中国传统农业社会推向鼎盛时期。本书介绍了千古圣君——李世民的传奇一生。
热门推荐
  • 海盗郑一嫂传

    海盗郑一嫂传

    这是清正史不愿泼墨描述的一位女子,这是让清政府感到羞愧的一位女子,今天的我们只能从国外的文献中来汲取点滴星辰,了解南中国海盗郑夫人的一生。从穷破疍家女到被迫成为妓女,后成长位海盗郑一的压寨夫人,身边人尊称她为龙嫂、郑夫人,凭借过人智慧和奇异的人生际遇成长为清朝时期中国最强海盗。今天,我们如何看待她的成就和地位呢?清夫人一生叱咤大海,抢劫过往商船,哪管日本英国西班牙人,要过这片海,留下过路费,那是索马里海盗的总头目;啸聚海上绿林,统一海上红、黄、蓝、白、黑五大中国海上海盗帮派,谈笑间,大清水师樯橹灰飞烟灭,令清朝官兵闻风丧胆,俨然大清水师的太上皇;清夫人亦盗亦商,经商势力范围遍及中国沿海、日本沿海、台湾、香港、澳门、越南。然而,清夫人在人生奋斗中不仅收获了财富,最终还收获了美好爱情和一世安好。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 羊的随笔

    羊的随笔

    史上最长的随笔。如果可以,我希望在我生命终结的时候才完本。
  • 我好喜欢喜欢你呀

    我好喜欢喜欢你呀

    小时候的莫宋:“宝宝,哥哥在这里”,一只小炮弹冲进了他怀里,把他撞倒了。长大后的莫宋:“卷卷,老公在这里”,一只小炮弹冲进了他怀里,这次他抱了个满怀!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 雾中来

    雾中来

    今年29岁的林柟毕业于名牌大学新闻系,7年前大学毕业后,她进入了省卫视新闻频道工作。在报道一起交通事故时遇到了国内大型视频网站的副总秦蕾,后随秦蕾去了视频网站当节目编导。编导新手林柟首次策划的节目是一个女团选秀。在面对来自同行的竞争压力和同事的不理解,林柟排除万难,坚持初心,守住了职业的尊严。在男友宋乔和秦蕾等人的支持帮助下,做出了一档口碑和收视双丰收的节目,并为中国培养出一个优质的偶像女团体。
  • 天水山歌小曲杂剧选

    天水山歌小曲杂剧选

    无韵《离骚》,千古绝唱。积淀着多年来的历史精华,千百年来自我生息着的土著音乐,旋律优美动听的乡土文学。
  • 战争号角之魔神回归

    战争号角之魔神回归

    那是一个,无论是对神还是对大地都已然失去景仰心的时代,一段尘封的记忆唤醒永恒的心脏,当被淹没在岁月尘土下的真想日渐清晰,又该如何面对无情地真实,鲜血,战争,无尽的恨,只因他的回归
  • 最强剑仙

    最强剑仙

    本不应生,却随剑而生!本不应名,亦随剑而名!他三岁离家,荣归故里却见家族破灭,昔日种种,已化尘埃。是愤怒?是仇恨?是冤孽?还是那份执念,让他踏上了一条逆天而行的不归路。
  • 落花皆是醉忧人

    落花皆是醉忧人

    佛说:五百次回眸才能换来一驻足。那我们,是经过了多少次回眸才能成为彼此的依靠?纵使这世间人心叵测,还好有你。原谅我一开始不知是你,但在一起,却早已是命中注定,无法更改。即便时经多年,花开花落,只愿约定依然不变…即使是要分离,也要善待自己。落花焉知我爱你……