一位医学博士被受命整理格·拉德留下的处方，他发现一个奇特的现象：这位诺贝尔医学奖获得者，给病人用药的剂量总是规定用量的一半，有的甚至更低些。
由于格·拉德的病人有很多是欧洲的王公贵族和政界领袖，医学博士没有列举事例，也没说明用的到底是哪些药。
1993年，中非皇帝博萨卡倒台，许多内幕被曝光，其中说到一件博萨卡到法国求医的事。博萨卡1975年上台后，得了一种叫沃克尔综合症的病，这种病的最大症状是失眠。博萨卡非常痛苦，让本国名医看，吃了90种草药，效果不大；到摩洛哥找专家，专家采用注射休眠疗法，折腾了三星期，受尽洋罪，回国后，依然如此；最后他秘密来到法国，找到神经病理学奠基人格·拉德。
格·拉德对这位独裁皇帝早有所闻，然而，他还是热情地接待了这位远方来的贵宾。他给博萨卡做了全面细致的检查，最后开的药却很让博萨卡失望，仅是一瓶具有轻度催眠作用的氯苯纳敏。就是这一种药，他还吩咐博萨卡每晚只服半粒。
博萨卡的病是否就此好了，不得而知。不过这是格·拉德被公开的第一张处方。一些政界要人、商业巨子得知这个故事，深感羞辱，觉得自己也被格·拉德戏弄了，因为他们同样吃过格·拉德开的氯苯纳敏。一些人开始怀疑格·拉德的医术和道德，认为他是个不值得尊敬的人。就在一些新闻记者准备就此大加渲染的时候，路透社发了一篇纪念格·拉德去世五周年的文章。在引言中，他们引用了格·拉德在神经学课堂上向学生反复讲过的一句话：药对于心地不再单纯的人来讲，剂量再大都没有用，尤其是安眠药。
至此再没人对格·拉德说个不字。不仅如此，每当有人提到格·拉德的名字时，人们还会肃然起敬，觉得他不仅是个医生，还是一个伟大的心理学家和哲学家。
人生感悟：对于已经失去的东西，花再多的时间精力去寻找也无济于事。比如善良、真诚、美德……
水与容器
有一个人在社会上总是落魄，不得志，便有人向他推荐智者。他找到智者。智者沉思良久，默然舀起一瓢水，问：“这水是什么形状？”这人摇头：“水哪有什么形状？”智者不答，只是把水倒入杯子，这人恍然：“我知道了，水的形状像杯子。”智者无语，又把杯子中的水倒入旁边的花瓶，这人恍然：“我又知道了，水的形状像花瓶。”智者摇头，轻轻提起花瓶，把水轻轻倒入一个盛满沙土的盆。清清的水便一下溶入沙土，不见了。
这人陷入了沉默与思索。
智者低身抓起一把沙土，叹道：“看，水就这么消逝了，这也是一生！”
这个人对智者的话咀嚼良久，高兴地说：“我知道了，您是通过水告诉我，社会处处像一个个规则的容器，人应该像水一样，盛进什么容器就是什么形状。而且，人还极可能在一个规则的容器中消逝，就像这水一样，消逝得迅速、突然，而且一切无法改变！”这人说完，眼睛紧盯着智者的眼睛，他现在急于得到智者的肯定。
“是这样。”智者拈须，转而又说，“又不是这样！”
说毕，智者出门，这人随后。在屋檐下，智者伏下身，手在青石板的台阶上摸了一会儿，然后顿住。这人把手指伸向刚才智者手指所触之地，他感到有一个凹处。他迷惑，他不知道这本来平整的石阶上的“小窝”藏着什么玄机。
智者说：“一到雨天，雨水就会从屋檐落下，看，这个凹处就是水落下的结果。”
此人遂大悟：“我明白了，人可能被装入规则的容器，但又像这小小的水滴，改变着这坚硬的青石板，直到破坏容器。”
智者说：“对，这个窝会变成一个洞！”
这个人答：“那么，我找到答案了！”
智者不语，用微笑和沉默与这个人对话；这人离开了智者，重新回到了社会，他用行动与智者对话。这世间又多了一个鲜活的人。
人生感悟：人有适应环境的能力，也有改变环境的能力，每个人都不仅被动地被社会塑造成各种角色，还可以主动地改变社会。
优点和缺点
有个渔夫从海里捞到一颗大珍珠晶莹圆润，爱不释手。美中不足的是上面有一个小黑点。渔夫想，如能将小黑点去掉，珍珠将变成无价之宝。可是，剥掉一层，黑点仍在；再剥一层，黑点还在；一层层剥到最后，黑点没有了，珍珠也不复存在。
某些地方对待人才的态度，恰如渔夫对待珍珠。
人生感悟：金无足赤，人无完人。每个人都有优点长处，也都有缺点短处。我们不是圣人，但可以宽容别人的不足和缺陷，发挥自己的优势和特长。
谎言
莉莲·卡特是美国前总统吉米·卡特的母亲。一天，一个记者来到她的家中对她说：“您的儿子到全国各地去演讲，并告诉人们如果他曾经对他们撒过谎，就不要选他。您能不能诚实地告诉我，您的儿子是否从来也没撒过谎？因为再没有人比您更了解您的儿子了。”
莉莲·卡特说：“可能也撒过一些无恶意的谎吧。”
“那么无恶意的谎言和其他的谎言又有什么区别呢？”记者接着问：“你能不能下个定义？”
“我不知道能不能下这个定义，”卡特的母亲说：“但我可以给你举个例子。你还记得几分钟以前你进来的时候，我对你说，你看起来多精神，我是多么高兴见到你吗……”
人生感悟：谎言有善意的谎言，护己的谎言，有恶意的谎言。善意的谎言可以理解，恶意的谎言伤人伤己。
石头说话
深山密林中躺着一块石头，岁月沧桑，烟云过眼，然而从来无人光顾它、赏识它。石头千修万炼，渐渐地采精纳粹，终有灵性。但寂寞和孤独越来越残酷地折磨着它，有一天它许下诺言：谁肯听我讲话，一定重重酬谢。
一时间，森林中车马喧哗，好奇者、贪婪者、探险者纷至沓来。人们屏息谛听，凝神细听，洗耳恭听，就是只见其石，不闻其声。一块顽石怎么可能说话？大失所望的人群又潮水般的退却，森林复归冷落，复归沉寂。很多年后，一个远方的游子，在森林中迷路了，无意间他发现了那块刻着碑文的石头。他思忖一会儿，然后找来木棒，又酝酿一下情绪，便噼噼啪啪地朝石头敲打起来。刹那间，山回谷应，随着节奏感强烈的打击声，森林充满了迷人的音乐。据说，那个游子是满怀喜悦衣锦还乡的。
人生感悟：一块顽石，只要敲打，它就会说话，简单得几乎发傻的道理。
然而这个道理又无处不在无时不在考验着人们。
比如“破壁而入”这个词就充满了智慧的玄机，倘若聪明才智不能先于身体破壁而入的话，那你永远都将被挡在墙外。
女王敲门
阿尔贝托和维多利亚女王夫妻感情和谐，但是也有不愉快的时候，原因就在于妻子是女王的缘故。
有一天晚上，皇宫举行盛大宴会，女王忙于接见贵族王公，却把他的丈夫冷落在一边。阿尔贝托很生气，就悄悄回到卧室。不久，有人敲门，房间里的人很冷静地问：“谁？”
敲门的人昂然答道：“我是女王。”
门没有开，房间里没有一点动静。敲门人悻悻地离开了，但她走了一半，又回过头再去敲门。房内又问：“谁？”
敲门的人和气地说：“维多利亚。”
可是，门依然紧闭。她气极了，想不到以英国女王之尊，竟然还敲不开一扇房门。她带着愤愤的心情走开了，可走了一半，想想还是要回去，于是又重新敲门。里面仍然冷静地问：“谁？”
敲门的人委屈又婉和地说：“你的妻子。”
这一次，门开了。
人生感悟：回家之前，就应该把各种头衔职位扔在脑后，更别说进卧室了。
睡袍
我认识一个杰出的女人，在纽约，她是她那行里顶尖拔萃的人物。但有一个夜晚，她的小女儿拦腰抱住她说：“妈妈，我最喜欢你穿这件衣服。”
她当时身上穿的是一件简单的睡袍。
当她穿上白色的工作服，她是一个极有效率的科学家，当她穿上晚礼服，她是宴会上受人尊敬的上宾。但此刻，她什么也不是，只是一个平凡的女人，安详地穿着一件旧睡袍，把自己圈在落地灯小小的光圈里，不去做智慧的驰骋，不去演讲给谁听，不去听别人演讲，没有头衔，没有掌声，没有崇拜，只把自己裹在柔软的睡袍里。
“妈妈，我最喜欢你穿这件衣服。”
因为，只要穿上那件衣服，她便不会出门了。她们可以共享一个夜晚。
我听了那个故事觉得又辛酸又美丽，每次晚饭后，我换上那件旧睡袍的时候，我总想起那故事。
不管明晨有多长远的路要走，不管明天别人尊我们为英雄为诗人，今夜且让我们夫妻儿女共守一盏灯，做个凡人。
我们疲倦了，我们即将安息，让一家人一起换上睡袍。或看一本书，或读一份报，或摸摸索索地找东西吃，或坐在那里胡乱画一张画，在一个屋顶之下，整个晚上，我感到我们一直在无声地互说：“晚安，晚安。”
或者有一天，当我太疲倦，我需要一次极长极长的长眠，那时，亲爱的，请给我最后一件睡袍，柔软的，敝旧的，直垂到脚踝的，我将恬然睡去，像我们同在一起的那些美好的时光一样。
人生感悟：不管明晨有多长远的路要走，不管明天别人尊我们为英雄为诗人，今夜且让我们夫妻儿女共守一盏灯，做个凡人。
羊蹄树下的男孩
谢生曾经是个落后学生，是训导处的常客。毕业后再看到他，已经是个彬彬有礼的大专生。
最近收到他的来信，很诚恳地托我替他办件事——帮他探望校园里的一棵羊蹄树，看它现在长得可好？还有树旁的一堵高墙，是否依然屹立？他说：“因为当年被罚站或是挨训时，总是面对那堵墙，墙边的小羊蹄树默默地陪着我。一年、两年过去，猝然间，发现羊蹄树长高了许多，自己仍不知长进，依然惹是生非。就在那时候，我得到了启示，我觉醒了。”依着他所说的地方，我看到已长至一楼多高的那棵羊蹄树。正是春来时候，羊蹄树满树纷红，张开的枝干，在温煦阳光的照耀下，正给那堵墙一片友善的荫影。看见教官站在树荫下，劝戒着违规的学生，我摘了一片叶子，准备附在回信中，并且告诉谢生我的感动。
人生感悟：从大自然之中，我们能发现那种坚韧不拔，执著于自我的启示。一个细小的枝头向着天空而上，纤纤枝干成为擎天巨树，这树是成长的奇迹。
心债要用心来还
他有一张保存了10年的大学毕业照，照片已摩挲起了毛边。妻子和他一样喜爱这张照片，虽然上面的人她一个都没见过。但她能说出照片上的每个人的姓名，甚至爱好。这是丈夫几次絮叨给她听过的。
