登陆注册
36433700000004

第4章 适合自己的路,用“坚韧”去摸索

——茱蒂·福斯特在耶鲁大学的演讲

今天,我站在这里,面对着被四周庄严的建筑所环绕的一张张面孔,回首往事,有一种奇妙的感觉。你们要知道,回到这里是我的梦想。这个地方对我和我的一生都意义重大。不过别扭心。我不会犯那些令人讨厌的、穿着海狸毛大衣的校友们犯过的错误。我不会一边用校合作社绣着“Y”字的手绢抹着眼泪,一边喋喋不休地历数耶鲁的黄金时代:“啊!为了我的青春、为了上帝、为了祖国、为了耶鲁!”我不会这样。我出生于 70年代,这不是我的风格。我也希望为你们免去这种场合常见的故作高深的夸夸其谈。没有晦涩难懂的希腊诗人,没有夹杂着让人听不懂的外文单词和曲里拐弯的鼻音的长篇大论。这也不是我的风格。

但我更不会自降身份(也许会有一点点),用不近人情的男女同校的笑话和无伤大雅的厕纸幽默博你们一笑,就像1984年在我的毕业典礼上致词的那位先生一样。恕我在此不公布他的大名。

那么我能说什么 更准确地说,在这个你们一生中如此辉煌、庄严、令人害怕的时刻,我到底要对你们说些什么 为什么选中了我在你们最个人、最独特的一段经历结束时发表评论 我的意思是,我有哪一点与乔治·布什、威廉·巴克利之类的耶鲁校友相似 我比你们大10岁都不到,而且我属于娱乐圈,就是被今天的媒体称作“魔鬼”的那个圈子,那个自由主义的精英们搞道德污染的邪恶之源。那就是我。我是一个女权主义者,一个人本主义者,我喜欢辣得呛人的食物。而且在向你们坦白这一切时,我既不畏缩也不抱歉。令人遗憾的是,我对那种需要离开家两二个小时以上的耶鲁俱乐部的活动或社交场合不感兴趣。除了因为一点成就而为我们的校友杂志增添些许色彩之外,到底有什么传统意义上的耶鲁纽带将你们和我联系在一起,比方说一个秘密的握手暗号或者弗林斯通驼鹿的叫唤,引用我最喜欢引用的比尔·考斯比…的一句话:“谁封我做了今天的果冻总管 ”

我不知道自己为什么被选中,我想我会只管吭哧吭哧地往下讲直到大家醒过梦儿来把我从讲台上踢下去。我怀疑这就是耶鲁冒牌货的典型症状。我相信你们现在对此已经司空见惯了。也就是说你听见时钟在滴答作响,然后你等着一个类似于女管理员的人在你肩头轻轻一拍,说道:“对不起。我们的成绩管理部门出了个大差错。您是个不知所云的白痴。请取出您嘴里的土豆片,随我到地牢里去。”等一下,难道我是唯一一个有这种想法的人 这真让人难堪!简直糟糕透了!

既然我今天已经下定决心在你们面前暴露我所有的不安全感,那就让我老老实实地从实相告。我记不住从这里学到的任何一件事实。我记不住任何一个日期、一段引言或者一段深奥的典故。但我却记得这样一个情景:我记得和一群朋友勾肩搭背、摇摇晃晃地沿着就在前面不远的高街走下去,一路放声高歌、开怀大笑,在狂热和醺醉中宣誓效忠。现在我仍然对着同一面旗帜宣誓效忠,却回忆不起那晚的任何事情。

记得还有一天,我刚从一个我所听到过的最刺激、最开眼界的研讨会上离开。我从怀特楼的台阶上跑下来,看到我的朋友们坐在草坪上。他们穿着黑衣服,横七竖八地躺成一堆。我的心在奔驰,我的头在狂跳,我激动得坐不下来,只是不停地、控制不住地结巴着、傻笑着,看上去既热诚又害怕。用斯堡丁·格雷”的话说,我刚刚经历了一个“完美的时刻”。那一刻,你的大脑、心灵和精神在你的身体内部合为一体。我模模糊糊地记得那一次是与俄狄浦斯神话之类的东西有关,但我记不清究竟是怎么回事了。无论从现在看来我的顿悟是多么的傻气和短暂,那一刻却是无与伦比的。它不同凡响、惊天动地。那天我告诉了朋友们我的感觉,他们居然没有笑话我,而是像抱一只流着口水的大笨狗一样拥抱了我。在我们的内心深处,我们都是一群大笨狗,还没有学会为此而感到羞愧。

我记得因为失去初恋而撕心裂肺地痛哭,心中充满了痛楚和渴求。我看见四周的墙壁晃动着,我的双脚完全脱离了我的意志兀自在下面行走,像科幻片中还了魂的尸体。那真是痛不欲生,而无论你怎样骗自己而真相又是怎样可怕,你最终还是意识到在这个世界上你是孤零零的一个人。

当然,我不会忘记发生在我大一时的里根总统遇刺案。那件事对我的一生产生了巨大影响,对美国新闻发言人詹姆斯·布莱迪更是如此。他是那次谋杀的幸存者,也是一位枪支管理的积极倡议者。那个事件之外,我还记得自己的隐私骤然破裂,我在耶鲁隐姓埋名的生活,更准确地说是我自以为拥有那种生活的幻觉一去不复返。我还记得自己不断重复的那句话:“太可怕了。”这些将永远成为我生活和工作的一部分。我想我就是在那里(茱蒂·福斯特指着大学街那一边的老校园)生平第一次失去了控制。那是一堂宝贵的生存课。不管你摔得多重,你都能够再爬起来。

我的耶鲁经历给了我选择的奢侈。我选择了让我的生活、我的工作、我的爱、我这个人具有某种意义,不管它们的影响是多么的微不足道。你们每一个人也将有你自己的道路、自己的斗争和自己的过程。最终,什么样的路最适合你完全要靠你自己去摸索。别人没法告诉你,因为他们没有处在你的位置。你会又一次找到回家的路。在我30出头时,我走的路把我带向了一个范围更小的重心。我想从体制内部改变体制,而这意味着集中化和专一化。我不可能再和所有的妖魔和巨人作战。我必须要精确无误。所以,你们知道我不会一天读三份报。我对音乐界的状况不像从前那么熟悉,对影响我们国家的重要时事也所知不多。我对有些很基本的事情都不十分了解。但是如果你一提起70年代怪诞的法国电影或者最近制片公司之间的合并,我准会劲头十足、情绪激昂地投入进去。讲故事——这就是我的奥林匹克项目。这就是我选择参加的革命。而你如果已经死了或者没做好准备,你就对革命毫无用处。

那么,我到底要传给你们什么 我来到这个弹冠相庆、吞云吐雾、长袍加身的场合又是抱着怎样的目的 我要你们继续活着。更努力、更深入、更迅速、更有力、更响亮地继续求索,并且知道有一天你将会受命去运用你在这个过程中所积累的一切。有了对自己的充分了解,你就能够把我们所有人的未来都掌握在手中。所以最好干出个样子来。睁大双眼、敞开心胸,穿过表层去洞察事物。什么使你感动 什么令你厌恶 什么让你身不由己 先做人然后再确定做人的涵义。让你的生命代表某种东西,无论它看来是多么渺小。不看看计时器的用途就往里面塞硬币是不行的。让生活以更荣耀的名义从你身边溜走也是不行的。这就是生活。这也就是你拥有的一切。既然如此,那么就去爱这份生活、诅咒这份生活,将这份生活占为已有。

去玩个痛快吧!同时,做个深呼吸,给他们点颜色看看。开个玩笑而已。谢谢你们,耶鲁1993届。谢谢你们让我分享这一时刻。

人物剪影

茱蒂·福斯特(Jodie Foster ),美国著名的演员、导言和电影制片人。茱蒂·福斯特1962年11月19日出生于美国加州。小时候的福斯特就和摄影机解下不解之缘,从两岁开始,她就在经纪人妈妈的安排下参加各种广告的拍摄,到她八岁的时候,已经拍摄了40对个广告,同年参与了电视剧《拿破仑与约瑟芬》的拍摄。

茱蒂·福斯特从童年到青年一直在影棚之间穿梭。1975年,她因演《计程车司机》中的雏妓,而获得了奥斯卡最佳女配角的提名。

虽然忙碌的拍摄生活占据了她很多时间,但是并没有影响她的学业,最后她以全年级最优异的成绩毕业。1980年她申请进入了美国有名的耶鲁大学就读,在校期间她努力学习,最后以优异的成绩获得了耶鲁大学学士学位,再度荣获优异生称号。

大学毕业后,她主动出击,获得了《暴劫梨花》的拍摄资格,并因此部影片获得了她电影生涯中的第一个奥斯卡女主角奖。后来的《沉默羔羊》使她得了第二个奥斯卡影后奖座。她是第一位在30岁之前拿下奥斯卡最佳女主角的演员。

《锦绣童年》有机会让她实践自己当导演、制片人的梦。为了以后的成功她成立了自己的制片公司,并成功导演了《大地的女儿》和《假日返家》等作品,2002年由大卫芬奇执导,她与佛瑞斯特惠塔克联合主演的《战栗空间》,首映以3020万美元亮丽成绩勇夺北美票房冠军。此部影片不仅创下了福斯特个人从影以来最佳首映成绩,也创下历年北美票房复活节假期最佳票房纪录。

她没有辜负人们对她的喜爱和期望,她如今已成为好莱坞最有权力的女性之一。

读 品 悟

这是1993年5月23日,美国著名演员茱蒂·福斯特在母校耶鲁大学毕业典礼上致词的节选。在演讲中福斯特说:“我记不住任何一个日期、一段引言或者一段深奥的典故。”但是他记得在耶鲁每一次经历都让他难忘。特别是里根总统遇刺后,福斯特在耶鲁大学隐姓埋名的生活被揭露,在那次事件中,他学会了一堂宝贵的生存课:不管你摔得多重,你都能够再爬起来。

是啊!我们每一个人也将有自己的道路、自己的斗争和自己的过程。最终,什么样的路最适合自己完全要靠我们自己去摸索。别人没法告诉我们,因为他们没有处在我们的位置上。在我们更努力、更深入、更迅速、更有力、更响亮地继续求索的路上,我们会遇到很多的挫折和困难,会走入迷途,会摔跤。但是不管怎样,生活总是要继续的,总有一天我们将会受命去运用自己在找寻摸索过程中所积累的一切,然后就会对自己有了充分了解,我们就能够把我们的未来都掌握在手中。

但是在摸索的路上,我们要时刻记住:不管你摔得多重,你都能够再爬起来!因为我们的生命就像花种一样,具有强韧的生命力和无穷的潜能。面对压力和挫折,只要我们能够坚强面对,就一定能够克服这些人生前行中的障碍,谱写更出更美好的生命乐章!

链接

每个人生活中都会遇到不同程度的麻烦,但是请不要用可怜这个词来同情自己。

——茱蒂·福斯特

同类推荐
  • 始有集

    始有集

    本书分三部分:第一部分是谈钱锺书、向达、冒孝鲁等学者的交往和治学逸事;第二部分是书评,谈赵园、杨念群、史景迁等学者的新著,品鉴得失;第三部分是谈外国文学的翻译,谈乔治·斯坦纳、苏珊·桑塔格、艾柯等作品的翻译问题。作者知识丰富、鉴赏力高,文笔活泼,有很高的文化价值与可读性。
  • 永恒的中国心

    永恒的中国心

    吴大观同志是中国航空发动机事业的开拓者和奠基人,是品德高尚、报国有成的党员专家。2009年7月,中共中央组织部做出决定,追授吴大观同志“全国优秀共产党员”称号。之后,中央组织部、中央宣传部、中央深入学习实践科学发展观活动领导小组、国资委党委联合下发了《关于开展向吴大观同志学习的通知》,要求在广大党员干部中深入开展向吴大观同志学习的活动。吴大观同志还光荣当选“100位新中国成立以来感动中国人物”。本书收集了吴大观同志先进事迹报告会的演讲稿及中央、地方媒体对吴大观同志先进事迹的各类报道,对吴大观同志的先进事迹、高尚品德和崇高精神进行了详尽介绍和深入挖掘,是学习吴大观同志先进事迹的生动教材。
  • 单向度的人:发达工业社会意识形态研究(睿文馆)

    单向度的人:发达工业社会意识形态研究(睿文馆)

    赫伯特·尔库塞(Herbert Marcuse,1898-1979)是法兰克福学派左翼主要代表人物,本书是其最负盛名的著作,旨在揭示当代发达工业社会型的极权主义特征。此书在英国和美国出版后,先后在德国和法国出德文版和法文版,其后又译成多种文字在许多国家出版,被称为西方60年代末大学造反运动的教科书。全书除导言外包括“单向度社会”、“单向度的思想”和“进行替代性选择的机会”三部分。作者通过对政治、生活、思想、文化、语言等领域的分析、批判,指出发达工业社会是如何成功地压制了人们内心中的否定性、批判性、超越性的向度,使这个社会成为单向度的社会,而生活于其中的人成了单向度的人,这种人丧失了自由和创造力,不再想像或追求与现实生活不同的另一种生活。本书对现代资本主义社会作了较为深刻的揭露和探索,但暴露出其社会批判理论的乌托邦性质。本书对研究兰克福学派和马尔库塞理论的发展,有重要的理论价值。
  • 为了折翼的天使

    为了折翼的天使

    《为了折翼的天使:清平教育之全纳教育》一书,由清平小学校长武际金主编,是对清平小学实践全纳教育3年来的一个阶段总结。该书以一所普通学校接纳孤残儿童开展全纳教育的生动教育实例向我们揭示了:只要我们的学校愿意接受并运用全纳教育的理念作指导,只要我们的校长和教师真心实意地将全纳教育理念运用于教育实践,通过长期的坚持和努力,通过不断的教育创新,依托社会各界的关心和支持,那么普通的学校也能办成优质的、理想的全纳学校。清平小学的教育实践又一次证明了全纳教育在中国也是可行的。
  • 教育春秋

    教育春秋

    自小生长于清华校园,世家出身的兄弟,小学、中学、大学、留学生,一路匆匆而行。当中充满着种种渴望与期待、煎熬与挫折、忧愁与无眠、喜悦与快乐。不惑之年重归清华校园备课、教学、答疑,前后忙碌解惑、授业、传道,一园桃李。时光飞逝,不经意间,竟至退休之年。回首过往,一脸的茫然与惶恐,恍惚间人生竟成数晃,一晃大了,二晃老了,三晃只好请人填空了。好在晃动中,竟也晃出了一片小小的想往,想往着哪天,一缕月光之下的电脑,几杯清茶之中的凝思,隔着岁月与时光,和朋友们聊点教育那方面的事儿为了展示与回顾也为了提升与归纳。
热门推荐
  • 十年之约之霸气归来

    十年之约之霸气归来

    男女主的父亲是好朋友,后来被女主的父亲给害了,使得男主家破产了,男主就离开了这个城市,去国外发展了,十年之后回来了,男主打算回来找出陷害他父亲的凶手,没想到查到后面发现是女主的父亲干的,而此时他已经对女主有深厚的感情了
  • 夏氏倾颜

    夏氏倾颜

    梁州知州的嫡女夏倾颜生就倾国之貌,但生逢乱世,容颜过盛唯恐为家族和自身带来祸端,自五岁开始就秉承父母之命不出家门与世人隔绝,以求避祸十年,平淡一生。或许上苍不甘于她的消沉,一次父亲的寿诞,一首团圆庆祝之曲,最终结束了九年的辛苦逃避。既然无法岁月静好,那就天下颠覆吧!南炀王的霸道,靳国公的温情,逍遥王的强硬,都不过是冲冠一怒。不过任你世事再乱,她只求安逸一生。王爷也好,侯爷也罢,只要真心付出,坐看姻缘起,笑傲佳人卧。
  • 星魂六渡

    星魂六渡

    护你周全,此生所求,皆是渡你而来,如果早知是梦一场;一念天谴,一念天堂,伤人的不是刀刃,是你转世而来的魂。被上古天轮六角星盘选中的萧清浅,因机缘梦入星盘异界,她既是引渡人,又是自救人,在爱上的恶魔与苍生生灵之间,她最终会如何抉择?
  • 续命从练胆开始

    续命从练胆开始

    杨雨得到了续命系统,可以完成任务无限续命。胆不大的他,开始了不一样的人生。尘封多年的命案可破、逍遥法外的凶手落网……然而任务对象,不仅仅是人。
  • 仙之回归

    仙之回归

    高高在上的仙界,视一切凡人为草芥,把挑战仙界权威,窥视仙界圣女的应雄打下凡尘。然而,应雄却意外获得了三界之神物‘混沌之气’,从此在修真路上一路坦途。仙凡有别!哼,终有一天,我会回到仙界,让所有的仙人跪倒在我的脚下,把这句话从他们的屁股塞回他们的肚子里面,让他们后悔曾经说过这么一句话。
  • 荣华敬上

    荣华敬上

    她,身为一国公主,高贵典雅。虽幼年失母,但父皇疼爱,兄长爱护,皇妃友善,尊荣着长大。及笄后,某皇头疼了:如何为女儿觅得如意郎君?家世不高?不行!相貌不端?不行!才学不够?不行!性情不好?不行!某皇头疼不已,可她,偏偏爱上了一个侍卫?且看一介侍卫如何斗智斗勇,抱得美人归!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 娇宠商妃:冷王缠上身

    娇宠商妃:冷王缠上身

    “王爷,从此以后,我们就是一条船上的人。”娇俏明媚的少女言笑晏晏。“好。”冷峻邪魅的男人俯首低喃:“从此后,我们就是一张床上的人。”某女:......……一睁眼,竟从风光无限的商界精英,变为臭名昭著的花痴草包,楼淳音怒了!查内奸,扭乾坤,破谣言,立新规。楼家蠢女一夕蜕变,焕然新生,世人这才知道,什么叫做天之骄女!他是世人敬畏的冷面阎王,手段很辣,凉薄无情,就连当今圣上都忌惮他三分。却偏偏做了一个小女人的裙下之臣。当百炼精钢化为绕指柔,惊掉了一众人的眼。自此,楼淳音在帝京,日日横着走!什么?说她恃宠而骄,不知轻重?抱歉,有人疼,就是可以为所欲为!
  • 原振侠15:巫艳

    原振侠15:巫艳

    她,有着魔鬼的身材,浑身上下散发着令人难以抗拒的魅力。所有见过她动人身影的男人,都对她一见倾心,不能自己。但从来也没有人见过她的真面目,因为这个妙龄少女永远都以白纱布包裹着头脸,样子和身分神秘莫测。原振侠身边的男友人,一个接一个,纷纷成为神秘少女的爱情俘虏,就连原振侠自己,在见过她的身影之后,也开始对她朝思暮想,不能自拔!然而,有关这个少女的事情,竟如涟漪一样,牵连愈来愈广,更有一发不可收拾之势。追查之下,原振侠赫然发现一切竟和巫术扯上关係!就在他思绪极度混乱之时,少女对他表示,他正是她命中唯一的男人……
  • 爱城.

    爱城.

    一个女孩,不顾世人怎么看她,来到伤心绝望的地方,只为寻找最初的爱恋。她的闺蜜因为自己做出的一个决定,而命丧黄泉,是阴谋,还是自杀?她不明白自己做错了什么,爱的人都要经过千千万万的苦难才能来到她身边。曾经有人说她卑贱,有人说她高冷,有人……一个人,一个名,让她魂牵梦绕。“符萧萧,你TMD认为你是谁?这么让我着迷,我不要现在的我。”“你原原本本的人生都还给你,都还给你。”一个男人失声的吼着。你以为你会得到所有人的爱?不会……不会……凭什么,凭什么我喜欢的人,我喜欢的东西,全都是你的,我要你还给我,还给我。我爱这座城,因为城里有我爱的人。