严芳没有开腔，拿上茶具出来，把两只杯子摆在两人面前，却不小心把茶水洒在了拿折扇那人的脚上。那人哎哟叫了一声，一下跳起来，指着严芳吼道，你瞎了眼啦！严芳脸一红，赶忙道歉。旁边人都把眼睛往这边看，那人把折扇往桌上一扔，低头一瞅，白色的裤腿上已经有了一团茶渍，忿忿地说，我这是新裤子呢！严芳早已手足无措。偏偏尹老三这时又去了湖边，没人来帮她解困，谢芹一定巴不得看老娘笑话呢，心里又怕又慌。
谢芹本不想过去帮她，又觉得到底是一起做事的，就找来一条干净毛巾，溅了水，走过来，一边给那人赔笑，一边擦裤腿上的茶渍，使眼色让严芳走。严芳走到一边，心里对谢芹有了一点歉意，觉得自己做得有些过份了。等谢芹过来了，就故意找话和她说，谢芹却只是勉强答应她。但两人再不相互冲气，总算平静下来。
匆促间，早过了二月，渐渐浓厚的春气，把城里的花木都催发得浓郁了，正和了那句杜诗：花重锦官城。
这天早上，谢芹一如既往在卖糍粑那女人的叫卖声中醒来，叫起宇儿，就下楼来买早餐。走到院子里，却见满园细雨，飘飘洒洒，像扬起了一蓬烟。张大爷依旧在烟雨里舞那柄长剑，白绸衫早已湿了，贴在瘦巴巴的身子上，看得见里面的一根根肋骨。树梢上依旧挂着鸟笼，青儿却卷在里面，不再给人打招呼，只呆呆地瞅着这满园春雨。卖糍粑的女人兀自站在雨中，头发上早结了一层雨珠。
谢芹正要过去，却见从玉石街一端，突然闯来几个穿制服的城管，大声朝那女人吆喝，像抓汉奸的阵势。女人赶忙推上车要逃，却被两个赶上来的人一把拽了那推车，三两下夺了，把那推车掀翻在地；装在铁皮桶里的糍巴，尽数散在地上，像一堆刚拉出来的屎，还冒着热气；另一个城管赶上去，用脚狠狠踩在那堆糍粑上，却被粘住了脚，赶紧在地上蹭，边蹭边骂；另两人把女人那推车抬起来，往停在街边的一辆小货车上扔，那货车上已装了好些类似的家什，都是小贩们的东西。女人见要收了她的家伙，急忙跑上去，抱住一个人的腿。蹭脚的那人见状，飞步上去，一把搡开女人。女人伸手去抓那人衣领，那人扬手打了女人一巴掌，打出一声脆生生的响，像放了一个劣质鞭炮。女人叫了一声，早已软了，只捂了自己的脸哭。就听看门的郭大爷突然喊道，你们凭啥打人？那人狠狠盯了一眼郭大爷，冷冷地说，你吼啥吼？你那摊子也是非法的！郭大爷也不示弱，我又没占道，犯啥法了？那人指着门口的道路说，这不是道？你再横试试看！郭大爷竟就软了。那人也不多说，一转身上了车。郭大爷朝那车吐了一口，大声说，我呸！没想到身后的青儿也学着叫了一声，我呸！女人蹲在地上，只顾轻轻地哭。谢芹过来，掏出一片卫生纸递给她。女人抬头看了她一眼，接过那纸，说了声谢谢。
这时，张大爷舞完了剑，也走过来，却呕出两句川戏：
何时重挥三尺剑，
斩尽人间事不平。
谢芹来到玉石街，在一家专做馒头、包子的小店里买了一笼灌汤包，走到大门口，见女人手里捧了一个茶缸，认得是郭大爷的。张大爷手里提着那把长剑正对女人说，你莫愁，我给你介绍个事做，比你卖糍粑强。女人见说，连声称谢。张大爷说，这玉石街上那家肥肠粉，就是我家女婿开的，我去说说，你到那里去干，反正他们也正缺人手。女人又道了一声谢。
春雨似乎更急了一些，谢芹快步上楼去了。
此后，再没有那叫卖糍粑的川南口音，把每一个人的梦准时敲醒，院子里却似乎少了一道风景。天天听那叫卖时，觉得有些烦，听不见了，又觉得少了啥，人就这么怪。
这天傍晚，谢芹接了宇儿回来，走到玉石街，立即就被一股肥腻的香辣味围困了。宇儿说，我想吃肥肠粉。谢芹正好不想做饭，加上想去看看那卖糍粑的女人是不是在这里干活，就把车子靠在人行道边一株玉兰树下，领着宇儿走进来。正是那女人接住了她，见了谢芹像见了亲人一般，笑眯眯地说，姐，您来啦，快坐。说着摸了摸宇儿的头说，好乖哟，姐，您真有福气，生了个好儿子呢。
女人特意在谢芹母子碗里多放了些肥肠。还没到上客的时候，女人就过来陪着说些闲话。谢芹见女人一个人在店堂里，张大爷的女婿，那个叫袁少辉的，在灶间忙活，却不见了张大爷的女儿。女人穿了一身干净的服务装，系了一条印着豪吉鸡精图案的围裙，竟使她多了几分清丽，比张大爷那女儿，叫张燕的胖女人要漂色多了。正说着话，听得袁少辉在里间喊，杨玉琼，你去把张燕喊回来，马上要上客了，一天就晓得打麻将！谢芹这才知道，这女人叫杨玉琼。杨玉琼对谢芹说，姐，您慢吃，我出去一下，就到对面茶铺来叫张燕。
张燕正拿了一手烂牌，不住地抱怨自己手气霉，就对杨玉琼不耐烦地说，你没见我正忙呀，多大个生意呀，以前两个人不是弄得风车斗转的？未必添了个人手，反而更忙啦？说着，一挥胖手，让杨玉琼走。杨玉琼回到店里，说张姐走不了。袁少辉在里面抱怨说，给老子，分明是个挣个儿钱[14]的主儿，偏要摆老板娘的阵势！要打牌就死到茶铺莫回来！骂着，把手里捞粉丝的漏勺摔得乱响。杨玉琼朝谢芹吐了吐舌头，收了谢芹放在桌上的零钱，把谢芹送出了门。
这时，已陆陆续续进来了些客人，杨玉琼忙着招呼，直到九点左右才消停下来，早累得腰酸背痛。袁少辉端了一大碗红烧肥肠出来，外加几样小菜，准备与杨玉琼一起吃晚饭。杨玉琼先舀了一碗，送到对面茶铺里。张燕却说，你咋现在才送来嘛，想把人饿死呀！拿过饭碗吃起来，却要杨玉琼帮她打几盘。杨玉琼只好坐下来，抓了一把牌，几乎全是万字，另有三张九条，就要打不挨张的九万。张燕连忙在她手背上打了一下，你咋这么黄？打九条嘛！杨玉琼就打出一张九条，却一直摸的是条子。张燕又抱怨，你咋比我还霉呀！说着，搁下饭碗，一把掀开了杨玉琼，自己接着打。
杨玉琼端着张燕剩下一半的饭回到店里，袁少辉守着两只空碗在等她。吃完饭，收拾完毕，袁少辉去对面茶铺等张燕，杨玉琼就关上店门，进了那间堆放苕粉和各种调料的小屋。小屋里充斥着苕粉的甜味和海椒、花椒的麻辣。靠窗的地方有一张钢丝床，对面有一张小木凳，上面放了一部从收荒匠[15]手里淘来的十四寸老电视，这几样东西都是杨玉琼自己搬来的。
杨玉琼打开电视，是她最爱看的城市新闻，都是些西家失窃、东家起火的屁事，要么就是某个老太婆找了个不到三十岁的男人做老公，或者某个男人利用网络交友，不仅骗了色，而且骗了钱。总之，都是些花花绿绿、男男女女的事。但杨玉琼却从这些跟地上扫起来的花椒壳、辣椒籽一样的鸡零狗碎中，慢慢看懂了这座大得吓人的城市，它其实就是一碗下足了各种佐料的肥肠粉，酸甜麻辣、五味俱全，比起她住了三十年的那个川南小城来，最大的不同是，一个是大碗，一个是小碗。在那只小碗里，自己是放进去的一粒盐巴，在这只大碗里，自己还是一粒盐巴。厂子垮掉的当年，杨玉琼的男人，一个名叫林涛的车工，独自一人去了沿海，说是要挣了大钱回来。林涛总是认为，是这家厂子委屈了自己，做了一个不入流的车工，这下好了，厂子垮了，老子也该发了！他带上了一把自己亲手做的刀子，离开了川南小城。那把刀子，是林涛十多年车工生涯中最得意的作品，随时都带在身上，却只用它给杨玉琼削过一只苹果，那是他们刚恋爱的时候。没想到林涛和他的刀子竟一去杳然。杨玉琼总是梦见他掉进了一片汪势[16]的海里，那把刀子竟一直浮在水面。做过了几回这样的梦，杨玉琼就到了成都，把自己放进了这只巨大的汤碗里，立刻消弥于无形。
电视机不停变幻的光影罩着她，像是溺进了一团挣扎不出的雾水里。电视里，一帮人围着一个撞了人的司机吵闹不住。主持人对着话筒说，现在是晚上九点五十五分，内环线刚刚发生了一起车祸，一辆广州本田撞上了一辆电动车，肇事司机被过路行人拦了下来。正说着，背后突然骚乱起来，两个人相互揪扯，一个抓住另一个的衣领，这个揪住那个的头发，场面一下乱得不可收拾，一旁围观的人也随即激动起来。
正在这时，听见有人开门，杨玉琼警觉地问了一声，哪个？赶忙出来看，却是袁少辉。袁少辉一脸阴云，像是上了一层霜的秋茄子，进门后，又哐的一声把门摔上，闷着头坐在店堂里抽烟。杨玉琼给他泡了一杯花茶，放在他面前，心里却挂着电视里那事，时不时朝小屋里瞅。袁少辉问她，看的啥子？杨玉琼说，新闻呢，刚刚有人撞了电动车，两个人正打架呢。袁少辉似乎一下来了兴趣，就随手拿了一把椅子，也进来看电视。
电视里，两个打架的男人已被警察拉开，司机正在给警察解释，我在这口子上等红灯，等绿灯亮了，我刚起步，他就呼地一下从那边横穿过来，撞到我的右前门，你说是哪个的错嘛。袁少辉突然说，这不是曾宪吗？杨玉琼问，你认得他？袁少辉说，咋不认识？跟张燕她爸住一个院子呢。杨玉琼仔细看了看那人，突然想起来了，就说，对呢，他还买过我的糍粑呢！这时，画面又切回到演播室，主持人说，明明是件小事，何必那么大火气呢。好了，现场的情况就暂时介绍到这里，我们的记者还在现场，广告之后请大家继续关注事情的发展。
这时，袁少辉给张燕打了个电话，你还打呀？张燕说，你烦不烦呀！袁少辉说，那我回去了。张燕说，你回去你的嘛，老娘又没跟你穿连裆裤[17]！说完，挂了电话。袁少辉骂了一句，妈卖！却并不走，继续看电视。
杨玉琼心里有些慌，就开了床头的那盏小灯。袁少辉却说，开啥灯嘛，晃眼睛呢。杨玉琼就把灯关了，拿眼偷偷瞅袁少辉，见他只盯着电视看，心里渐渐松了。电视里，一个农民工为了讨工钱，爬上了楼顶，坐在楼沿上，下面有上千人围观，十多个警察把围观者推开，腾出了一块空地，忙着在空地里撂气垫。那民工看了看楼下，又把身子向左侧挪了几米。楼下的警察见状，也连忙把气垫往左挪。民工等他们刚撂好气垫，又向右挪去。围观的人就笑起来，有人指着民工说，他在耍猴呢！这时，119、120也来了。有人开始往楼上爬。那民工高喊，你们再往上来，我就跳了！爬楼的人立即停下来。民工又喊，退回去！把老板叫来，他要不给钱，休想叫我下来！
杨玉琼一听，竟是熟悉的川南口音，就把身子往前探了探。这时，现场记者说，这是一个既熟悉又陌生的故事，熟悉，是因为这样的事，在这座城市里几乎天天都有；陌生，是因为这样的事，每天都发生在不同的人身上。让我们看看现场的群众有什么看法。记者开始采访围观者，一个三十多岁的妇女说，这人烦不烦嘛，有事好好说嘛，何必要这样吓唬人呢，引来这么多人围观，堵塞交通不说，还让警察、消防都来救，这不是捣乱吗？记者又把话筒对准了一个穿西装的男人，那男人说，跳楼好啊，他要跳楼，惹得这么多人来看，这不是娱乐大众吗？多刺激的事啊！他要不跳楼，我今天晚上还不晓得咋混呢！照我说呀，我们都该感谢人家，感谢他把这么多人心里整得悬吊吊[18]的，这也是人家的贡献嘛！
现场的人越聚越多。
杨玉琼不禁瞅了一眼袁少辉，却见他正拿眼看自己，不禁脸一红，赶忙去看电视。电视里，又有一个人在接受采访，但那人说的啥，她一句也没听明白。
这时，袁少辉伸手去按电视，嘴里说，天天都是这些烂事，没啥看头。杨玉琼以为他要换频道，袁少辉却啪地一声关了电视，小屋里顿时黑成了一团，只听见玉石街上来来往往汽车的声音。杨玉琼心里一阵慌乱，伸手去摸电灯开关，却摸到了一只伸过来的手，那手旋即把她的手一把捏了。杨玉琼觉得自己像被人轻轻捅了一刀，划开了那道闭合了很久的口子，有一样在身体里憋了很久的东西，水一样流出来了。她轻轻说了句，我要喊人。袁少辉似乎笑了一下，一把将她扯过来，搂在了自己怀里。从那鼻孔里喷出来的热气，像一股热水，一浪一浪钻进她的脖子里，似乎要把她彻底化了。那双搂着她的手，从衣襟里伸进去，就听他惊叹道，我的妈呀，好大好挺的****！杨玉琼浑身一颤，立即就酥麻了，却觉得，这声音很陌生，一点也不像袁少辉的声音。
杨玉琼很怕，觉得自己是被一双魔掌牢牢抓住了，羞耻得要命，不知道自己是该挣扎，还是该顺从。是不是应该把这个不怀好意的男人，把这个将自己一下逼到绝路上的男人骂上一句？对，就该骂他！等她一开口，却不是骂，是一声轻轻的哭。立即觉得，哭是最合适不过的，于是把那哭声尽量拖得绵软，拖得忧伤。渐渐，竟哭得不依不饶。袁少辉似乎有些着慌了，那手就停了下来，嘴里不住地说，我喜欢你呢，我见到你第一眼就喜欢你了。我会对你好，我会心痛你。说着，那手又动作起来。杨玉琼只是哭，哭着哭着，就觉得把自己哭成了一汪泼在地上的水了，再也不可收拾。袁少辉就在她的哭声中剥了她的衣服，把她放到了那张钢丝床上。
她始终都在哭，她觉得自己除了哭，任何行为都是不合适的。她用哭，掩饰着骨子里涌动不息的羞耻与冲动。袁少辉也很给她面子，任由她哭不说，还一直拿话哄她。
