看完这封信，我马上就去见主人，向他报告他妹妹已经到了呼啸山庄，已给我来了一封信，表示对林敦太太的病情十分挂念，而且还热切盼望能见到他；她希望他能及早派我去给她转达几句表示宽恕的话。
“宽恕！”林敦说，“我没有什么可对她宽恕的，艾伦。假如你愿意，今天下午就可以去呼啸山庄看她，告诉她我并没有生她的气，只是失去了她我感到很难过，特别是因为我绝不相信她会得到幸福。不过要我去见她，这就不必了，我们已经给永远分开啦。要是她真的希望对我好，那就让她劝劝她嫁的那个坏蛋，要他赶快离开此地吧。”“你就不给她写张便条吗？先生？”我用恳求的语气问道。
“不啦。”他回答说，“用不着了。我跟希思克利夫家的来往，就像他跟我家的来往一样，全都没有必要。根本不应该有来往！”
埃德加先生的冷淡态度，使我极为沮丧。出田庄后，我一路上绞尽脑汁，想着在重述他的话时，怎样在他的话中多加一点感情，怎样把他拒绝写一两行字安慰伊莎贝拉一下的事，说得委婉一点。
我敢说，她打从一大早起就守望着我了。我走上花园的石铺路时，就看到她正从格子窗里朝外张望；我对她点点头，可是她立刻就缩回去了，好像是怕让人看见。
我没有敲门就进去了。原来是一家明亮欢快的人家，现在是一片从未有过的阴郁凄凉景象！我得坦白地说，我要是处在这位年轻太太的地位，至少也得把壁炉前的地扫一扫，用抹布把桌子擦一擦。可是，她已经染上几分弥漫在她四周的那种什么都无所谓的气氛了。她那漂亮的脸蛋苍白倦怠，她的头发也没有梳卷，有几绺垂直地挂着，有的就乱糟糟地蓬在头上。大概从昨天晚上起，她都没有梳洗打扮过吧。
亨德利不在那儿。希思克利夫先生坐在一张桌子旁，正在翻查记事本中的几页笔记。可是一见我进去，就连忙站了起来，友好地向我问了好，还请我坐下。在那座宅子里，只有他看上去还像个样；我觉得他从来没有这样气派过。环境把他们两人的地位改变得这么厉害，在一个陌生人看来，他从出身到教养，无疑都是一位绅上，而他的妻子，倒十足像个邋遢的小懒婆！
她急切地走上前来迎接我，还伸出一只手来接她盼望得到的信件。
我摇摇头。她没懂我的意思，而是跟着我走到餐具柜旁。我是去那儿放我的帽子的。她低声催我快把带来的东西给她。
希思克利夫猜到了她这一举动的意思，就说：
“要是你有什么东西带来给伊莎贝拉——不用说一定有的，内莉——那就给她吧。这事你用不着瞒着，我们两人之间是没有什么秘密的。”
“啊，我没有带什么来，”我回答说，心想最好还是立即说实话，“我的主人要我转告他妹妹，眼下不必希望他会给她写信，或者亲自来看她。小姐，他向你问好，还祝你幸福，他已经原谅你给他造成的痛苦了。不过他认为，从今以后两家应该断绝往来，因为再保持往来是绝不会有什么好处的。”
希思克利夫太太的嘴唇微微颤抖着，她回到了窗前自己的座位上。她的丈夫则来到壁炉前，站在我身旁，开始问起凯瑟琳的病情来。
我把我认为可以讲的有关她的病情，尽可能都告诉了他，可他还是一再盘问我，逼得我又说出了和病因有关的大部分事实。
我还责怪了她的不是，她是应该受责怪的，因为这一切全得怪她自己。最后，我希望他学林敦先生的样，不管是好是坏，今后都别再去打扰他一家了。
“林敦太太现在正在康复，”我说，“她绝不会再像以前那样，不过她的命总算保住了。如果你真的关心她，就不要再拦她的路了；不，你应该完全搬离这个地方。为了免得你有什么舍不得，我还要告诉你，凯瑟琳·林敦现在和你的老朋友凯瑟琳·恩肖已经完全不同了，就像那位年轻太太跟我完全不同一样。她的外表已经大变样，她的性格就变得更厉害了。那位不得不而且也不能不跟她做伴的人，今后只能凭着对她的过去的回忆，以及出于人们常有的仁慈心和责任感，来维持他对她的爱心了！”
“这很有可能，”希思克利夫强自镇静地回答说，“你的主人很有可能除了人们常有的仁慈心和责任感外，就再也没有什么可以支撑他了。可是，你认为我会把凯瑟琳交给他的仁慈心和责任感吗？你能拿我对凯瑟琳的感情，跟他对她的感情相提并论吗？在你离开这座房子之前，我一定要你先答应，让我跟她见一次面。反正你答应也好，不答应也好，我一定要见她！你说怎么样？”
“我说，希思克利夫先生，”我回答，“你万万不能去。你永远也别想通过我来达到这一目的。万一你跟我主人再碰到的话，那就会把她的命全都给送掉了。”
“有你帮助，这就可以避免，”他接着说，“如果有这么大的危险——如果他就是使她的生活增加苦恼的根源——哼，那我认为我就完全有理由对他采取极端手段！我希望你老老实实告诉我，要是失去了他，凯瑟琳会不会非常难过。我就是怕她难过才忍着没对他下手的。从这一点上，你就可以看出我们两人之间感情上的差别了，如果他处在我的地位，而我处在他的地位，尽管我对他恨之入骨，我也绝不会冲他举一举拳头。你要是不相信，那就随你的便吧！只要她还要他做伴，我绝不会把他从她身边赶走。一旦她不再要理他，我立即就会对他下手，挖他的心，喝他的血！可是，不到那个时候——要是你不相信我，那就是你不了解我——不到那个时候，我宁愿慢慢地受尽折磨死去，也绝不会伤他一根毫发！”
“可是，”我插嘴说，“你这是肆无忌惮地想彻底毁了她康复的一切希望。现在，正当她快要把你忘了的时候，你却硬要闯进她的记忆里，把她拖进一场新的冲突和痛苦的风波中。”
“你认为她快要把我忘了？”他说，“啊，内莉！你知道她没有忘！你像我一样清楚，她每想林敦一次，就会想我一千次！在我这辈子最痛苦的时期，我曾有过这种想法；去年夏天我回到这附近时，这种想法曾缠扰过我。可是现在，只有她亲口对我说了，才能使我再度产生这种可怕的想法了。到那时候，林敦算得了什么，亨德利算得了什么，我做过的一切梦又还算得了什么。两个词就可以概括我的未来了：死亡和地狱。失去了她，活着也在地狱里。
“我真是一个傻瓜，竟然一时糊涂，以为她把埃德加·林敦的****看得比我的还重。凭他那瘦弱的身心，哪怕他使尽全力爱她八年，也抵不上我对她一天的爱！而且凯瑟琳和我一样，有一颗深邃的心，要是她的全部情感都能让他独占，那在马槽里也能装下汪洋大海了。呸！他在她的心坎里，不见得比她的一只狗、一匹马更亲爱。他不像我，他身上没什么值得她爱的；她怎么能爱他没有的东西呢？”“凯瑟琳和埃德加，像任何一对恩爱夫妻那样相亲相爱，”伊莎贝拉突然振作起来，大声嚷道，“谁也没有权利这样来讲他们，我不能听任我哥哥受人毁谤不吭声！”
“你哥哥也非常喜欢你吧，是吗？”希思克利夫用嘲讽的口气说道，“可他现在任你流落在外了，转变的速度真是惊人哪！”
“他不知道我在受罪，”她回答说，“我没有把这告诉他。”
“那你告诉他一些什么啦？你给他写信了，是吗？”
“我是写了，只说我已经结婚了——你看过那封信。”
“以后没有写过？”
“没有。”
“我家小姐自从换了环境憔悴多了，”我说，“显然，有人不再爱她了。是谁，我能猜到，只是，也许不便说。”
“我认为这是她自己不爱自己，”希思克利夫说，“她变成一个懒婆娘了！实在少见，她这么早就不想讨我喜欢了。你也许不会相信，我们结婚后第二天早上，她就哭着要回家了。不过，她这样不自爱，跟这座房子倒是挺相配的。只是我得留神，别让她到外面到处乱跑，给我丢人现眼的。”
“啊，先生，”我回答说，“我希望你能想到希思克利夫太太是一向有人照顾、被服侍惯的。她从小就像个独生女儿那样长大，家里人个个都照顾她。你得让她有个女仆收拾收拾东西才是，你也得好好待她。不管你对埃德加先生有什么看法，你不能否认她对你是有强烈的感情的，要不，她也就不会放弃优雅舒适的生活和娘家的亲友，心甘情愿地跟你住到这么个乱糟糟的地方来了。”
“她是在一种错觉的支配下放弃那些东西的，”他回答说，“她把我想象成一个传奇式的英雄，希望从我骑士式的倾心中得到无限的宠爱。我简直不能把她当成一个有理性的人。她竟这样死心眼地对我的性格坚持着一种荒谬的看法，而且还凭着她自己的那种错觉行事。不过到最后，我觉得她到底还是对我有点儿了解了。起初，我并没有理会她对我挑逗的痴笑和怪相，也没有去理会她的无知和无能，当我坦率地告诉她我对她的痴心和她本人的看法时，她竟愚蠢地把我的真心看成是假意。我费了好大的劲才使她发现我本来就不爱她。有一段时间，我还以为再也没法教会她明白这一点了呢！不过她懂得还是不多，今天早上，她当作一件惊人消息，向我宣布说，我确实已经使得她恨我了！我向你保证，这可真是花了九牛二虎之力啊！要是果真是这样，那我真有理由大大地感谢她哩！我能相信你的话吗，伊莎贝拉？你真的恨我了吗？如果我让你独自一个人待半天，你会不会又走到我跟前来对我唉声叹气、甜言蜜语讨好呢？我敢说，她宁愿我在你面前装出对她百般温柔的样子，暴露出真情实况有伤她的虚荣心。可是，我并不在乎让人知道这份热烈的恋情完全是单方面的事，我也从来没有在这事上对她说过一句假话。她没法指责我对她有一点虚情假意。从田庄出来时，她看到我干的第一件事，就是把她的小狗吊了起来。当她为它向我求情时，我说的第一句话是，除了一个人之外，我恨不得把他们全家人全都吊死。也许她还以为这例外的一个就是她呢。可是，任何的残暴手段都没有使她感到厌恶，我看只要她自己这个宝贝不受伤害，她对于这种手段还有着一种天生的爱好哩！瞧，这么一条可怜巴巴，卑鄙下流的母狗，居然还梦想我会爱她，这岂不是荒唐透顶——十足的白痴？你去告诉你家主人，内莉，就说我一辈子也没见过像她这样的贱东西。她甚至玷污了林敦这个姓氏。每次我试试她承受折磨的能力，她总是不知羞耻、摇尾乞怜地爬了回来，由于实在拿她没有办法，弄得我有时都只好罢手！不过你也告诉他，请他这位做执法官的兄长尽管放心，我是严格遵守法律的约束的。直到现在为止，我都避免让她抓到一丁点儿离异的借口；不仅这样，她也用不到求什么人来拆散我们；要是她想走，她走得了；她在我眼前使我感到的厌恶，大大超过我折磨她时得到的满足哩！”
“希思克利夫先生，”我说，“你这是疯子说的话。很可能，你的妻子以为你疯了，而且正是这个缘故，她才对你容忍到今天。既然现在你说她要走可以走，她一定会利用你的这一许可的。小姐，你总不至于就这么入迷，心甘情愿地跟他过下去吧？”
“你要当心啊，艾伦！”伊莎贝拉回答说，她的眼睛中闪着怒火；从她的这种眼神可以看出，她丈夫要她恨他的企图，无疑已经完全成功了。“他说的话，你一个字也别相信，他是个说谎的恶魔！他是个怪物，不是人！他以前就跟我说过，我可以离开他，我也试过，可是我不敢再试了！只是你要答应我，艾伦，千万不要对我哥哥或者凯瑟琳提起他这些无耻的话，一个字也别提。无论他怎么装假，全都为了想要叫埃德加气得来拼命。他说他娶我是为了好控制他，摆布他。可他别想达到目的——我会先死掉！我祈求，但愿他一时忘了他的恶毒心计，把我给杀了！现在我能想到的唯一乐趣，就是死去，或者看他死去！”
“好啊——眼前有这句话就够了！”希思克利夫说，“内莉，要是你被传上法庭，可要记住她的话啊！你好好看看她那张脸吧，她已经快要达到让我满意的地步了。不，现在你已经不适合做你自己的监护人了，伊莎贝拉；我，既然是你的合法监护人，你就得由我来监护，尽管这一职责是多么不合我的胃口。上楼去，我还有话要跟艾伦·丁恩私下说哩。不是往那儿走，我给你说了，上楼去！嘿，这才是上楼的路，孩子！”
他一把抓住她，把她推出房外。转身回来时，他嘴里咕哝道：
“我没有怜悯！我没有怜悯！虫子越是扭动，我越想挤出它的内脏！这是一种精神上的出牙现象，越感到痛，我就越要使劲磨。”
“你懂得‘怜悯’这个词的意思吗？”我说，赶紧戴上帽子，“你这一辈子可曾有过一点怜悯的感觉？”
“把帽子放下！”他看出我要走的样子，打断了我的话说，“你还不能走。现在过来，内莉。我一定能说服你或者强迫你，帮助我实现我要见到凯瑟琳的决心，而且不能拖延。我发誓我不想伤害什么人。我不想惹起什么乱子，也不想激怒或侮辱林敦先生。我只想听她亲口对我说说，她的情况怎么样，她为什么会生病，问问她我能为她做点什么。昨天晚上，我在田庄的花园里待了六个小时，今天晚上我还要去。今后，我每天晚上都要去那儿，每个白天也都去，直到找到机会进入房子。如果埃德加·林敦碰上我，我就毫不犹豫地一拳把他打倒，在我待在那儿时，保证他有足够的时间躺着一动不动。要是他的仆人们来阻拦我，我就用手枪把他们吓跑。可是，要是我进去时不让碰上他们，或者他们的主人，那不是更好吗？而这一点，你是很容易办到的。我到那儿时，先告诉你，等她一个人时，你就可以悄悄把我放进去，然后你就给我望风，直到我离开。你这样做心安理得，你这是为了防止一场祸害。”
我坚决表示反对，我不能在主人的家里扮演这种奸细的角色。此外，我还竭力认为，他这样为了满足自己的愿望，不惜破坏林敦太太的宁静，是非常残酷自私的行为。
“一点点最平常的小事，都会把她吓得胆战心惊，”我说，“她已经变得神经过敏，我敢肯定，她再也经受不住这种意外的事了。你就别再坚持了，先生！要不，我就只好把你的打算禀告给我的主人了。那样他就会采取措施来保护他的宅子和宅子里的人，不让任何不速之客非法闯入！”
“要是这样，我就要先采取措施‘保护’你了，你这个女人！”希思克利夫叫了起来，“明天早晨以前，你别想离开呼啸山庄。说什么凯瑟琳见了我会受不了，这完全是胡扯。至于说会吓了她，我也不希望这样，你得先让她有个准备——先问问她我可不可以来。你说她从来没有提到过我的名字，也从来没有人向她提起过我。既然我在那家人家是个禁止谈论的话题，她又能向谁去提起我呢？她以为你们全是她丈夫的奸细。啊，我丝毫也不怀疑，她在你们中间就像在地狱里！她什么都没说，我也能猜出她心中的苦楚，就像她说了一样。你说她老是坐立不安，神情焦躁，这难道是心境平静的证明吗？你说她心情不定，在那种可怕的孤独中，不这样还能怎么样呢？还有那个没用、乏味的家伙，说什么照顾她是出于责任感和仁慈心。出于怜悯和行善罢了！要是认为在他这种浮泛的照料中也能使她恢复元气，那他真可以把一棵橡树种在花盆里，巴望它茁壮成长了！我们还是马上决定吧！你是要留在这儿，让我在林敦和他的仆人中打出一条路来去见凯瑟琳呢，还是像你往常那样做我的朋友，照我的要求去做？快决定吧！要是你还要坚持你那固执的犟脾气，我可是没有理由再耽搁一分钟了！”
唉，洛克伍德先生，我反对，我抗议，我斩钉截铁地回绝他，回绝了不知多少遍，可是经过长时间的僵持，最后他还是逼得我同意了。我答应替他捎一封信给我的女主人。如果她同意的话，下一次林敦不在家时，我保证让他知道这一消息，他就可以赶来，让他能进屋。到时候我要避开，其他的仆人也都得避开。
我这么做，是对还是错呢？我怕是错了，虽说这只是权宜之计。我当时认为，我依了他，就可以避免一场乱子。我还认为，这也许能为凯瑟琳精神上的疾病提供一个转机。接着，我又想起了埃德加先生的严厉斥责，要我别再搬嘴弄舌。我千方百计想消除在这件事情上感到的不安，反复跟自己说，这件背信弃义的事（如果得背这么个难听的名声的话）该是最后一次了。
尽管如此，我在回家的路上，心情还是比来时更沉重。在我还没有说服自己把信交到林敦太太手里以前，我心中一直疑虑重重。
可是肯尼斯医生来啦，我得下楼去了，我要告诉他你好多啦。我的故事，像我们这儿说的那样，是很难受的，这故事还可以再消磨一个早上哩。
难受，而且悲惨，这位好女人下楼去接医生时，我心里想，要是选来给自己解闷的话，我是根本不会选这类故事的。不过没关系！我可以从丁恩太太的苦草中提炼出良药。首先，我得留神，凯瑟琳·希思克利夫那双亮晶晶的媚眼里，潜藏着一股迷人的魅力呢。如果我倾心于那位年轻女人，我定会陷入不可思议的苦恼之中，那个做女儿的，正是她母亲的翻版啊！
