我们不能抛弃任何一个需要我们帮助的人，我们不能忘记任何一个给以我们帮助的人。小城没有没落下去，它依靠自己那种老而弥坚的本色。遵循荀老夫子所说的“积善成德，而神明自得，圣心备焉”的做法，为整个武林培养了许许多多的英雄豪杰，治世能人。而它为神州所作出的牺牲，比他培育的人才要大得多，虽然它对社会也产生过不良的影响，但是它很好地解决，并且就是“消失”，知道需要它出现的时候，它才重出江湖。
让它重出江湖的不是别人，是剑涯。
只有剑涯才能够做到这一点。
我们总是在宁静的夜晚，躺在床上思考人生、哲学、心理学、语言、民族、国家、战争、和平、生存、发展、历史、现实等诸多问题。我们有思考的能动性，总是乐于去思考，不厌其烦的思考。“吾日三省吾身”，最多的是对自己的解剖。从精神、思想到身体，层层剥开。回想今天或在今天之前所发生或经历过的大小琐事、正事、对事、错事。随后立足于感性或理性之间，提出一种对当下和未来的伟大的、渺小的、清晰的、模糊的构想，并立志要去实现和实施这样的构想。一段时间过去，我们又会重复这样的事情。
可我们在明日，在当初的点上来说明日，而就今天来说已是过去。“明天”做的是什么事？兢兢业业地去做自己所定下来的必须做的事。五更起床，月落睡觉。多么富有汗水与满足当前的日子。可得到的似乎并没有多少。两天、三天、十天、一百天、一年。一年过后，我们一无所得。便彻底的放弃这个构想。动摇理念，经过一番痛定思痛的思索，在宁静的夜晚，躺在床上，继续反思。
即使没有宁静的夜晚，不是孤身一人。喧哗的时光与世界里，我们同样存在孤独，孤独产生思考。你不能融入那种欢乐的时光，你内心的纠结与痛苦承受不了这一切的喧哗。你的人还在喧哗的世界里，可你的心早飞走了，随着思考而去，以致于熟人与你照片，也不理不睬。非你无礼，而是你的状态已不在此，或飞于崇高，或流于过往。过往有繁盛与成功，然无意中呈现两个字眼——落后，同时期或跨时代来说，他有其先进和骄傲，却仍是落后。
你逃不出一种禁锢，苦苦挣扎也是枉然。我们的灵魂与思想，必是流入世俗，世俗就必然在前进中落后。如果连前进都不曾有，在一个时代或几十年间，那么世俗就不仅是落后的问题，本该封存于历史的落后，在现在呈现，则会有危难发生。
五代十国的灾难，也是这种情境所致。春秋战国、汉魏南北朝，都有其共同的缘由。
我们常说历史，却极度忽视它价值的存在。我们从中什么也没有得到，即使表面上看得到许许多多有良好经验和教训的史实，而实际上，我们浸润了其中的不良，而那些良好的东西，经验和教训，品德和品行，恰恰成为我们的遗忘与唾弃，没有继承，也不能汲取。
红尘往事，繁华如烟。昔日的美好也同痛苦、丑陋一起，流于自我的历史。红尘，何为红尘？作如何解释。不要丧失我们的童年，我们的童趣。我们在竞争激烈的社会中，拾取童年的天然之乐，丧失的不仅是机会。当我们意识到这个问题时，我们自然扼杀童年，因为我们必须生存下去，不被称为不适者。剑涯、飞仙、慕容恪、殷小虎等人，若不是自小刻苦练武、读书，他们如何在武林中立足？甚至于叱咤风云一番。他们更不能以天下为己任，为之去奋斗，当遍体鳞伤，他们便只能选择退而求其次。他们不是命世之主，也就如同项英、易文等前辈，做一个浪迹天涯的浪子游侠。“只要能够给别人带去一丝温暖，解决一点问题，我也就心满意足。”他们内心如何呼唤，而他们必不是一起行动。游侠往往是孤独的，孤独之人，一人行天下即可。
不知什么原因，在一个晴空万里的日子里。剑涯将一坛坛酒倒在碗里，一口一口地灌下去，直至烂醉如泥，可她没有倒下去，她站立行走，醉眼迷蒙，不发酒疯，她安安静静地来到新近买的房子，空无一人。利望躺在床上，剑涯没有发现，等她发现时，喃喃道：“原来这房子里还有别人。”
“你又去喝酒了？”利望从床上爬起来。晚上睡觉，他懒得连衣服都不脱。和剑涯一起生活大半年，从未睡在一起，住在不同的房间，不在一桌吃饭。这是爱情吗？是夫妻过的生活吗？利望一直在考虑这个问题，诚然他得到的答案只有一个：这不是爱情。
剑涯从没有像今日这么狂喝一通，昨晚她想了很多的问题，自己不能解决的事，就用酒来解决。她并不指望借酒消愁。我们不要忘记酒还有一个特别重要的功能。疯子和酒鬼，他们是真正的做到无法无天的人群，他们靠的就是胆量，酒给的胆量。
“与你无关。”剑涯说道：“我有事要问你。”
利望道：“你问。”
剑涯道：“假若我离开你，你会怎样？”
利望道：“不用你提出来，我现在就准备离开。”
“为什么？”剑涯道：“你不爱我？”
利望道：“我不能爱一个心里装着别的男人的女人。”
“你什么意思？”剑涯怒道。
利望道：“其实我早就想离开你了，可是我没有胆量。”
剑涯道：“因为我的过去？”
利望道：“因为你不爱我。”
剑涯笑道：“我是一个遇风随风、遇雨随雨的贱妇。不配爱任何人。”
利望不愿再理会这个自称贱妇的酒鬼，踏步而去。
剑涯的脚步永远比他快，挡在他面前，说道：“你真的要离开我？”
利望一把推开剑涯，一个跌倒在地，一个快步离开。
剑涯倒在地上，睡去。她很不幸，爱一个，被一个抛弃。
——我并非那种嫁不出去的女人。可为什么？每一个我爱的男人都要离我而去。
爱情困扰着她，而她的成长也被爱情束缚住。现如今，倒在地上，昏昏欲睡，她真的很可怜，她的人生，本不该这样。
是她自己走的路，她一辈子也不愿走的路。人生路上，可以在累的时候停下来休憩片刻，然后继续走。走不同的路，就是不能停下步子、止住不前。
剑涯从睡梦中醒来，看到的是一个酒鬼。她的眼光立即发亮了，并不是酒鬼带来了酒，而是酒鬼本身。他一瓶酒也没有带在身上，并没有喝酒——至少有三五日滴酒不沾。他就笔直的站在那里，用亲人才有的眼光看着剑涯，直到她醒来，方伸手将她从地上拉起。
“天下第一美人，睡在路上，你也不害臊。”酒鬼笑道。
剑涯扑哧一笑，一拳砸在酒鬼肩上，咬牙切齿地说道：“他们都不要我了，你也来取笑……”
酒鬼道：“利望走了？”
剑涯道：“走了，他说‘因为我不爱他’，所以他要离开我。”
酒鬼叹道：“你在感情路上，真的错了。”
“错了？”剑涯不满地反问道。
酒鬼道：“你不是爱慕容恪吗？”
剑涯道：“他有别的女人不在乎我一个。”
酒鬼道：“殷小虎呢？”
“后来我发现，他不缺女人。”剑涯道。
酒鬼道：“胡东城，我知道你不愿意听到这个名字，可现在他已经死了。”
“谁杀的？”剑涯问道。
酒鬼道：“迷城慕容。”
剑涯道：“我谢谢他。”
酒鬼道：“慕容恪与殷小虎，与别人不同，他们始终爱着你。”
剑涯道：“他们也爱别人。”
酒鬼沉默片刻，方道：“你想不想喝酒？”
剑涯道：“不想。”
“如果你愿意，就认我这个兄长。”酒鬼道。
剑涯道：“你是大闲人，无牵无挂，何必如此？”
酒鬼道：“我再不如此，日后死了，连收尸的人也没有。”
剑涯不说话，点点头。
酒鬼道：“你想不想报复背弃你的男人。”
“利望？”剑涯道。
酒鬼道：“将你的爱当作一阵风，当做尘埃的人……”
剑涯道：“他还不是恶人。”
酒鬼道：“利望是西蜀唐门的人。”
剑涯道：“你的意思……”
酒鬼道：“他和玉林镖局有勾当。”
剑涯道：“不可能。”
酒鬼道：“你和他在一起的时间并不久，不可能知道他的底细。他说他爱你，要和你在一起，只不过是要你的人，而不是你的爱情。”
“他要过很多女人？”剑涯问道。
酒鬼道：“烟花苑的姑娘，十个里面他和八个有染。”
剑涯沉默。
酒鬼道：“我在大漠待了三个月，随后到蓬莱山游玩一遭。知道张强给慕容恪下毒，我才发现利望不对劲儿。如果早知道你和他会在一起，我绝对会阻止这一切的发生。”
剑涯道：“就算是神仙，也不能知道所有的事。当然，你也是神仙。”
酒鬼道：“潭州赵家一百二十口，全被他杀害。福州田家庄，被他铲平。这是利望近三年里犯下的两桩大案。我调查到他在此处，为此五日滴酒不沾，来到这里，还是晚了一步。”
剑涯道：“他有同谋？”
“是白龙。”酒鬼道：“你肯不肯……”
“委身于白龙？”剑涯道：“我答应你的要求。”
酒鬼道：“你有没有见过他？”
剑涯道：“见我一面，那次以后他去了北边。”
酒鬼道：“在汴京一带，你现在就去。”
剑涯道：“先喝两杯。”
酒鬼道：“附近的酒家我也到过，今日我做东。”
“你是哥哥，当然得你做东。”剑涯笑道。
剑涯的父母健在，她的家中还有兄妹，可她很小离开了那个家庭。并不是父母兄妹的排挤，而是她自己的决定。玉龙子对她的影响很大，尤其是侠义思想。她天真、单纯、聪慧、调皮，自遇见玉龙子，她的调皮渐去，留下来的是一个纯情纯理性的人。她不愿意离开家庭，可为了她的梦想，她追求的梦，她离开温馨、舒适的家庭，前去冰天雪地的世界。父母没有劝阻，他们的儿女做出任何选择，他们都会同意。“你们的路，有你们自己走下去，你们是自由的，我们不会也应该没有权力干预你们的生活。”离别的场面，母亲给剑涯的就是这么一小段话。
玉龙子了解到很游侠的故事，徒儿爱听，他便一五一十地讲出来。从战国刺客到楚汉项家。从赵三通到项英，从江湖到杨木，从魔正到易文。还有很多他了如指掌的任何事，但他从来不谈及自己。“我……我什么也没有，只是一个糟老头子。”剑涯对这个糟老头子，有依赖之心。飞仙亦是如此，她们姐妹间的关系，亲人与朋友的结合。近段时间以来，她们的唯一一次吵嘴，就是嗜血刀的归属上出现了分歧。
——我该去告诉姐姐一些事，然后找白龙。
剑涯转道，前往小牛村。
小牛村的信鸽——最精明的一只——带着剑涯的书信，飞到白龙阁。
白龙阁是白龙的家，一个没有妻室的家。
白龙收到信件，他脸上泛出笑容，诡异的笑容。
飞仙不在蓬莱仙岛，她在江湖中，大江南北，无人知道她的去处。剑涯扫兴而归，举头看云彩，飘忽不定，如同浮萍。这云彩，让她“吟风弄月”，感伤、深思，焕发出悲哀。
