1.凤即风字
卜辞屡见（卜风）之辞，其风字作诸形，亦有加声符“凡”者。实即风字，罗振玉于《殷虚书契考释》云：王国维日：“卜辞中屡曰遘大凤，即遘大风。《周礼大宗伯》风师作颧师，而卜辞作风，二字甚相似。”余案王说是也。考卜辞中诸凤字谊均为风。古金文不见风字，《周礼》之颧，乃卜辞中凤字之传讹，据此知古者假凤为风矣。
案罗说大致尚信，惟以凤为风之假借，则不可从。盖殷代以风为风之神，故凤、风实一字，非假借字也。近人多从罗说，惟叶玉森、郭沫若别创新解。叶氏之言曰：按契文确为风字。或古代凤尾亦有此斑。鸟尾长则奋翼一飞，风象自见，故古风从长尾鸟。长尾鸟与帆并可占风，故先哲制凤字假二物以象意。省左省右仍并为风。
其以风之造字，取象于凤之飞翔，诚为有见，但犹不如此字实包含有一殷代之神话也。郭沫若于是更进一步云：卜辞以凤为风。《说文》：“风，神鸟也。天老曰：‘凤之象也，麐前鹿后，蛇颈鱼尾，龙文龟背，燕颌鸡喙，五色备举，出于东方君子之国，翩翔四海之外，过昆仑，饮砥柱，灌羽弱水矣。莫宿风穴，见则天下大安宁。’从鸟凡声。凤飞群鸟从以万数，故以为朋党宇。曲亦古文凤，’故鹏凤为一字，《庄子·逍遥游》；“北冥有鱼，其名为鲲，健之大不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏，鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云，……搏扶摇而土者九万里，去以六月息者也。”是古人盖以凤为风神。《淮南本经训》云：“尧之时，大风为民害，尧乃使男缴大凤于青丘之泽。”大凤与封豨修蛇等并列而言缴，则大凤若鹏矣。凤或为神乌或为鸳鸟，（原注：《文选》刘孝标《辩命论注》引高诱注“大风鸳鸟”。）乃传说之变异性如是，盖风可以为利可以为害也。
至是，凤、风一字，殆无可疑。《说文》所谓“凤飞群鸟从以万数”，殆即形容凤飞生风之象，此虽非事实，但古人观察所得以为如是，故即以风鸟之风为风字。至从虫之风而释以“风动虫生”。（《说文》风部云：“风八风也，从虫几声。风动虫生。故虫八日而化。”揆其文意，盖风化为其本义。），显系后起之说，古金文不见风字也。《周礼》一书于风雨之风作风，风师之风作飌，犹存凤形，此可为风即风师（风神）之证。《淮南本经训》“缴大风于青丘之泽”，余谓大风本作大飌，以后人不辨遂混同耳。然凤翔生风之传说，除《庄子·逍遥游》外，别无他证。《宋玉对楚王同》云：故鸟有凤皇而鱼有鲲。凤皇上击九千里，绝云霓，负苍天，翱翔乎杳冥之上。虽所述为同一故事，而上击九千里云云，绝无生风之意味。此本传说演变之常事，惟亦因此故，遂使此传说终于渐被遗忘也。
虽然，吾人以为鸟飞生风，实古人共同之信仰，如《左传》僖公十六年云：春，六鹢退飞。过宋都，风也。
《禽经》云：凤翔则风。其注云：凤禽鸢类。越人谓之风伯，飞翔则天大凤。疑风亦本作颧，即凤也，故谓之风伯（风神）。而飞翔则天大风，尤可与吾说印证。《淮南万毕术》（《御览》九引）云：欲致疾风、焚鸡羽。此即所谓“交感巫术”是。其焚以鸡羽，盖人信风神为飞禽，以同类相感召故也。
以上三证，虽非凤翔生风，而其为飞鸟则一。惟吾人所以认为凤者，固有更坚强之证据焉。
2.风诸辞略释
知凤、风一字，然后可以讨论“卜凤”诸辞。（诸家所详或无问题者兹不赘。）《左传》定公八年经云：“从祀先公。”注：“从，顺也。”是祭凤必有一定的次序。
要之，凤、风为一字。即如卜辞恒见之“遘大凤”、“不遘大凤”，虽不必定指为凤，然其得谊之由，仍为凤即风神故也。
殷人祭风，以风向之方位而定：郭沫若谓风为东夷之一（见《后汉书·东夷传》），则以凤方为国名。今案其说非是，凤方者风之四方也。
此四方风名，于文献并有确征。胡厚宣作《甲骨文四方风名考证》，言之详矣。其“西方日袭风日彝”一辞，胡氏以相据中央研究院第十三次发掘之一片曰：“贞帝于西方曰彝。”。谓刘氏之片乃误刻。抑胡氏最大之疵，乃在不知凤即风字，其言云：甲骨文言“东方曰析”，《尧典》言“宅嵎夷，厥民析”。不知甲骨文凤之义乃假为风也。于此，倘依吾人所说凤、风一字，非假借字，则《尧典》所见，由凤衍变而为鸟兽，正甚自然。而胡氏“阴阳交接”云云，则失之迁曲矣。
3.凤为帝使之考证
殷代有凤为帝使之传说，其辞云：于帝史凤，二犬。（三九八）吃（二，六三）史读为使，此风为帝之使者也。或言“帝史”；“帝凤”：辛未卜，帝凤，不用雨。（二七七）殆即“帝史凤”之省称。余考凤为帝使，于文献亦有征，诸家但知读风为风，故未深考。（楚辞·离骚》云：凤皇既受治兮，恐高辛之先我。此言“风皇受诒”，即凤皇为使者之证。
《诗·商颂·玄鸟》则云：天命玄鸟，降而生商。乃同述一事，而一称凤皇，一称玄鸟。旧注以玄鸟为燕，其实即凤皇也。近人闻一多说云：玄鸟者燕也，《尔堆·释鸟》曰：
“鶠风，其雌皇。”燕鶠音同。（并影纽寒桓部）燕之通鶠，犹之经传以燕宴通用。金文燕国字作匽（《匽虞旨鼎》，《郾公鼎》）若郾（《郾虞库彝》）也。鶠即燕，是凤皇即玄鸟，其证一。《说文》鸟部：“焉，焉鸟，黄色，出于江淮。”《尔雅·释鸟）曰：“皇，黄鸟。”焉为黄色鸟，皇亦黄色鸟，似焉鸟即皇鸟。皇鸟又即风配。是焉之为皇，即凤皇之皇，故《禽经》曰：“黄凤谓之焉。”燕与焉亦同影纽寒桓部。焉即风皇，而燕与焉同，是玄鸟即凤皇，其证二。
《礼记·月令疏》引《郑志》焦乔答王权曰：“绒简狄吞凤子之后，后王【以】为禖官嘉详，祀之以配帝，谓之高禖”简狄所吞，他书曰燕卵，此曰凤子，是玄鸟即凤皇。其证三。（《离场解估》，《清华学报》第11卷第1期。案与闻说相同者，尚有郭沫若、姜亮夫两氏：郭说见《屈原研究离骚今译附注》、姜说见《离骊笺正》，丈国文月刊》第40期）据此，凤皇为帝之使，益可证明，而古书中向认为意义难明者，因此亦可迎刃而解。
《尚书·君爽篇》云：我闻在昔，成汤既受命，时则有若伊尹，格于皇天。在大甲，时则有若保衡；在大戊，时则有若伊陟臣扈，格于上帝……其次乃接言周之虢叔、泰颠、南宫适等。而最后及于周公自身曰：今在予小子旦，若游大川，……耈造德不降，我则鸣鸟不闻。矧曰其有能格？案鸣鸟一作鸣凤（见《释文》），马融、郑玄亦曰：“鸣鸟谓凤也。”（马注见《释文》，郑注见《魏志管宁传注》）旧注于此率引《周语》：周之兴也，鸑鷟鸣于岐山。为释。其实乃似是而非者。余谓此乃周公传述殷代之故事（由上文言成汤伊尹等可知），言其倘鸣凤之声不闻，则如何格于上帝。是凤为帝之使者甚明。以周公尝自比于伊尹、保衡，则其熟知此殷人之传说，固甚宜也。
《荀子·解蔽篇》引逸《诗》云：有皇有凤。（原作“有凤有皇”此据王念孙、段玉敖校改。）乐帝之心。此可证风皇之在帝左右。今三百篇中言凤皇者，尚有《大雅卷阿》：凤皇于飞，哕哕其羽，亦集爱止；蔼蔼王多吉士，维君子使，媚于天子。其次章云：维君子命，媚于庶人命，犹使也。此诗意稍含蓄，但以凤喻君子为使，固无问题，乃自来注释家于此纷纷牵合祥瑞之说，则远离诗旨矣。
以上所陈，皆凤为帝使之明证。惟以名实歧异（知《离骚·玄鸟》），或注疏牵合祥瑞之说（知《君夷》及《卷阿》），遂致此一神话不绝如缕。于此更有明确之证据二事：
风者，天地之使。（《御览》九引《河图帝统纪》）风者，天之使也。（同上《龙鱼河图》）案此言风，风即凤也。得此，余之假说，殆成定论矣。夫《纬书》本与儒家之旨相辅，其为吾人所保存之遗说，亦正不少也。
更进则山风为天使引申而为天之号令。如《后汉书·寇荣传》云：风为号令。（注，凡风者天之号令，所以谴告人君也）。又同书《郎觊传》云：风者号令，天之威怒。《易象》上传“风行天上”。九家注：风者天之命令也。使有命意，故又由使者引申而为号令也。
4.余论及结论
考战国间有以飞廉为风伯之名者，如《楚辞·离骚》云：前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属；弯皇为余先戒兮，雷师告余以未具。王逸注“飞廉，风伯也”。《广雅》亦云“风伯谓之飞廉”。余谓“飞廉”实即凤鸟。《汉书·武帝纪》云：还作甘泉，通天台，长安飞廉馆。应邵注：飞廉神禽，能致风气者也。案神禽即凤鸟。《说文》云：“凤，神鸟也”，而此言“能致风气”，尤其明证。然则昔人但知风伯为飞廉，而未知风伯之为凤鸟者，犹未能谓得其根本也。
抑飞廉实凤若风之缓音，以高本汉所拟之古音标之，飞廉，合拼之则为。此与凤风二音密合。文献所载，飞廉之实，讹变最繁，如《汉书司马相如传》谓飞廉为龙雀：推蜚廉，弄解蜀。蜚飞古通用。郭璞注：飞廉龙雀也，鸟身鹿头。在《淮南·椒真训》。则变而为兽：骑蜚廉而从敦圉。
高诱注：蜚廉兽名，长毛有翼。
在《史记·秦本纪》（《殷本纪》与（赵世家》同）则又变为人臣矣：恶来有力。蜚廉善走。俱以材力事殷纣。《孟子·膝文公下》亦云：诛纣伐奄，三年讨其君，驱飞廉于海隅而戮之。可注意者，乃此蜚廉之祖先，为“鸟身人言”：大康之孙曰孟戏、中衍，鸟身人言。帝大戊闻而卜之，使御，吉。遂致御而妻之。自大戊以下，仲衍之后，遂世有功，以佐殷国，故羸姓多显，遂为诸侯。其玄孙曰中浦，在西戎，保百垂，生蜚廉。（《秦本纪》）则飞廉之为“鸟身人言”，自无疑问。故此传说虽经屡变，但其母题为鸟身（有翼之兽亦似鸟），实未尝变。以是余敢断言：此神禽、龙雀、兽、人臣，殆无不为凤鸟之化身。淮南、汉武皆好神仙方术，其传说必有所本。此犹凤为帝使之传自谶纬之书也。战国之际，更有以凤为祥瑞之说者，如《札记·札运》云：麟龙龟凤，谓之四灵。《逸周书·王会篇》云：凤鸟者，戴仁抱义拥信。《山海经·南山经》云：五采而文，名曰凤皇。首文日德，翼文曰义，背文曰礼，膺文曰仁，腹文曰信。是鸟焉，饮食自然，自歌自舞，见则天下安宁。
则更敷衍而铺张矣。抑可注意者，此以凤为祥瑞之征，而风则从不与焉。反之，对于凤却多具可畏的恶的观念。如《离骚》云：飘风屯其相离兮，帅云霓而来御。又《九章·悲回风》云：悲回凤之摇薏兮。心冕结而内伤。《离骚序》谓“虬龙莺凤，以托君子，飘风云霓，以为小人”是也。余以为此可谓凤与风“人格的”分裂。而推其原故，当由于凤、风二字之分用。或者此祥瑞之说，乃出自另一民族之神话，故与殷人之传说不同，书阙有间，不可论已。
总括全文所述，可得结论数点如下：
1.凤即风伯。因风为无形之物，不可图像，故制凤、风为一字。
2.凤翔而生风之传说，尚保存于《庄子·逍遥游》中其余诸书，亦多旁证。
3.卜辞之风，依余所考，即是规风，亦即扶风（见《淮南子》）。舟凤者，舟乃般之初文，即回风飘风。
4.凤为帝之使者，于文献亦有征，如《楚辞·离骚》云；“风皇既受治兮，恐高辛之先我”《时·商颂·玄鸟》云：“天命玄鸟，降而生商。”
玄鸟即凤皇也。在纬书中则云：“风者天之使也。”此言风，经传言凤。可凤，风一字之铁证。
5.飞廉为风若风之缓音。《汉书·武帝纪》云：“作飞廉馆”，注：“飞廉神禽，能致风气。”
则飞廉即凤鸟。昔人但知风伯为飞廉，而不知风伯之为凤鸟也。飞廉实讹变最繁，或为神禽，或为龙雀，或为兽，或纣臣。但其母题为“鸟身”，则始终不变。
