认识文祥大约是在五年前。那时候，我作为NGO组织的乙肝公益活动中的一名志愿者正顶着酷热在向路人派发乙肝科普资料，顺便搜集个人资料以邀请他们来参加NGO组织的乙肝科普讲座。我的注意力完全在路过的路人身上，生怕错过任何一个人。突然，他从我的后面拍了拍我的肩膀说：“嗨，你好。能给我一份资料吗？”
“当然。你填一下这个表格，留一个联系方式就可以了。”我下意识地回过头打量着他道。只见他戴一副墨镜，身材瘦削，穿一件白衬衫搭一条黑西裤，看装束应该是个办公室白领。
“只限乙肝患者参加还是正常人也可以参加？”他边填写表格边问，额头上的汗珠滴入了墨镜里。
“这个是公益性的乙肝科普讲座，对与会者的身份是没有任何限制的。”我抹了一把汗道。
“你是志愿者？”他又问。
“嗯。”我递给他一份科普资料道。
“那你是乙肝患者么？”
“这重要么？”
“只是随口问问，若你介意的话可以不答。”
“我不是，但我当自己是，因为只有这样才能融入这个群体，更好地投入这份工作。”我认真地答道。
“看来你真是个博爱的人啊。现在很多人谈肝色变，极少数人有你这样的胸怀，能够抛下偏见来做这方面的志愿者。”他摘下眼镜，嘴角上扬，露出了淡淡的微笑。
“呵呵，害怕的人只是对乙肝缺乏了解。任何一件事情，陌生才会产生莫名地恐惧。我不害怕，是因为我非常了解它。”我冲他笑了笑说道。
“很高兴认识你，你们的讲座，我一定会准时来参加。”他说完跟我握了握手，潇洒地离开了。
将资料全部派送完，我开始按照收集来的路人资料一个一个地打电话，尽管很多人留的都是虚假的联系方式，拨过去要么是空号要么就是停机。除去对此讲座不太感冒的人，几百个人当中只有一半的人愿意来参加讲座。我不禁感慨：乙肝科普类的工作实在太有必要做了。
文祥是最后一个入会场的。他的装扮跟我第一次见他时有所不同：原来的墨镜换成了黑边近视眼镜，很有文艺青年的范儿。
就座时，他问我：“你会上台给我们分享些什么呢？”
“这得看你希望我给你们分享些什么呢？”我试探性地问。
“我希望你给我们分享一下乙肝治疗方面的经验，或者说给我们一些中肯的建议。”
“这个倒是没问题。不过，我不是医生，说的话你们未必会信。”
“说不说在你，听不听在我们嘛。”
“那行，呆会我就抖胆说说我的拙见。”
第一个上台的人是NGO组织的发起人，他跟大家阐述了乙肝的传染途径与病变的过程。第二个上台的人是某肝病医院的专科医师，他跟大家阐述了抗病毒治疗的几种常见治疗方案与可能发生的后遗症。我最后一个上台，跟大家分享了食疗防治乙肝的一些有效经验与具体方法。值得庆幸的是，大家对此表现出了浓厚的兴趣。讲座结束后，有很多乙肝患者都找到我具体咨询这方面的问题，当然也包括文祥。
通过一番诚心的交流，我才知道文祥是一位母婴垂直传播的患者。也就是说，他一生下来就患有此病。一晃二十八年过去，病情丝毫不见好转，而这期间，他一直都抱着侥幸的心理在四处求医问药，结果毫无收获。
大学毕业后，他来到广州，第一份工作是电脑销售，底薪一千，包住不包吃，一年不吃不喝拿到手里的也只有一万来块钱。为了治病，他省吃俭用，到了年尾将攒下来的血汗钱恭恭敬敬地送到医院。医生说他这小三阳很严重，肝脏都开始纤维化了，一得抗病毒治疗，二得保肝降酶，恨不能直接将他整到太平间去。结果经过一通治疗，他人瘦了一圈不说，病情反弹得更厉害，DNA病毒检测从五次方一下子窜到八次方，愣是将他吓得半死。医生面不改色地说着危言耸听的话，要他继续进行抗病毒治疗，他手里哪里还有钱，只有拖着疲惫的身躯回家静养。
第二年，他换了一家公司继续做销售，因为积累了一些工作经验加上头脑灵活，也比较懂得如何讨客户欢心，业绩节节攀升，待遇自然就好了不少。工作半后，他被公司升职为门店经理，月薪一下子涨到三千。此时的他依然省吃俭用，从来不敢乱花钱，他唯一的目的就是找一家好的医院把病治好。
有一天，他上网看到一个治疗乙肝的广告，大概的内容是利用生物技术研制出了治疗乙肝的特效药，一个疗程三千块。他看费用尚在自己承受的范围之内，头脑一发热就订了一个疗程。收到药后发现包装粗糙，连说明书都没有，药颗粒更是用开水都很难花开，喝在嘴里满嘴的泥沙。药喝了一周觉得实在不对劲，将药拿去药监部门检验了一番。检测结果出来令人大跌眼镜，这哪里是什么特效药，就是用泥巴跟蔗糖搅和成的假药。他气急败坏地打药包装盒上预留的厂家电话投诉维权，结果却是个空号。
他一口气说完自己求医问药上当受骗的经历，然后一阵长吁短叹道：“唉，要是早一点认识你就好了，我就不用走那么多的弯路，也不用花那么多的冤枉钱了。”
“这叫吃一堑长一智，以后还相信世界上有这种特效药不？”
“打死我也不相信了。”他扔给我一瓶脉动道。
“你不信并不代表其他的患者不信，很多患者还是很天真的。现在网络上打着各种高科技的旗号治疗乙肝的虚假广告琳琅满目，非常猖獗。网站上的很多内容，有常识的人一看就知道是假的，但还是能骗到不少的患者。你知道为什么吗？就是因为患者自己对乙肝都缺乏科学的认知，才让骗子有可趁之机。苍蝇不叮无缝的蛋，很多时候是我们自己给了骗子机会。”我仰头咕噜咕噜喝了一大口脉动，心里感到前所未有的舒爽，因为我无意间又拯救了一只迷途的羔羊。
