祖父入土为安后，邻居们吆喝着喝了酒吃了饭，一起收拾了房子便各自回家了。屋子里突然只剩下她和陆成，她觉得心里好空好安静。
陆成走过去递给郑涵一杯白开水，他知道郑涵喜欢干净质朴的东西：白水煮鸡蛋，纯牛奶，穿纯白的衣服，买书也要选洁净的封面。
陆成进了厨房，照着以前郑涵告诉他的方法，煮了一锅姜汤。
“快点来泡一下脚，驱驱身体的寒气。”陆成把水端了过去。
“我去给你烧洗澡水去！”
郑涵看着陆成走进厨房，背影在亮光的门口拐了一个弯。
她在房间里哗啦啦洗着澡，陆成靠在门口一边玩手机游戏一边说道：“为什么不告诉我你的故事。”
郑涵停止了浇水。“其实也没什么。”
“这还没什么，难道你想瞒着我一辈子。”陆成明显是在责怪郑涵。
一直以来他都以为郑涵是一个在中产阶级家庭幸福快乐长大的孩子。
郑涵知道这并不是陆成的埋怨。她停下来看着镜子里的自己，她好想笑一笑，只可惜经历了这么多，笑出来的会不会只有讽刺。
房间里因为没有空调，停止浇水，冷空气便袭袭吹来。郑涵接连打了好几个喷嚏。
陆成“咚咚”敲了几下房门。“快点，一会儿感冒了。”
天黑下来没多久，两人便挤在床上准备睡去。
小乡村里，村民一般都是日落而息，年轻一点的可能会看看电视，老一点的则在家门口唠唠嗑。
陆成来到这里以后，整个人的生活习惯完全改变了。他脸上的青春痘消失不见了，胃口好了起来，就连早上起床也没了口气。
关了灯，陆成把身体靠了过去，他抓住郑涵的一只手握住。郑涵还是一如既往地欲拒还迎，其实她是多么希望这一刻能停下来。
陆成闭上眼睛，他的眼前全是郑涵今天在泥路上个前行的样子，他把她的手握得更紧。
“郑涵，我想告诉你一件事！”
陆沉想对郑涵说“也许我不能一直陪你下去，但是他我会永远把你住在我的心里。”这么久以来，他一直欠她一句“我爱你”。男人真的是很可笑的物种，仿佛全世界的女人都想据为己有，然后还要深情款款地说，虽然我不能和你结婚，但是我爱你，爱得死心塌地，我的全世界都是你的影子。
“不用说，我知道了，你要结婚了。”
郑涵说出这句话的时候，泪水静静地滑过脸颊。
“啊！”陆成冷不防听到了郑涵的猜测，原本已经有点睡意的他，一下子清醒过来。
“你怎么知道的？”
“不好意思，无意间听到你给刘芳打电话了。”郑涵假装若无其事地说道。
“谢谢你能来这里陪我这段时间。”
郑涵轻叹一声。“此生无悔！”
听到这些，陆成的心再一次关闭。有些话说出库的时间错过了，那么这一辈子都说不出口了。
“你要来参加吗？”
陆成也不知是哪根筋不对，问出了这句让人痛彻心扉的话语。他有点恨自己一次又一次地在伤害她，也许伤害她已经成了鸦片上瘾，否则不至于看到她就充满罪恶感。
郑涵笑了。“来，一定来参加！”
陆成把郑涵的手紧紧握住放在胸前。郑涵这时靠了过去，她把双唇凑到陆成面前，陆成轻轻触碰了一下。也许他是想要郑涵的，但脑海里每到这个时刻，都会出现她与熊秉贤的xing爱场景。他在郑涵的额头上一吻，然后把她搂在怀里。
天亮得很早，郑涵醒来的时候发现自己仍然躺在陆成的怀里。她想赖着，就这样一直赖下去。她转过头看了看陆成的面容，或许以后再也没有这样的机会了，真想把这张脸刻进自己的脑海里。
郑涵洗漱以后，在菜园子里摘了菜做了粥，才去推醒陆成。
“快起来，今天还有一堆事情要做。”
陆成睁开眼睛后在床上撒了一会儿娇，然后又呆呆地看着天花板。他斜着眼睛看郑涵在屋里屋外忙来忙去的身影，等到完全清醒过来，便一下子从床上蹦了下来，因为力量太大，木床嘎吱嘎吱左右晃动起来。他毕恭毕敬地站在地上，像小孩子一样准备接受郑涵的责骂。郑涵抓过椅子上的衣服和裤子丢给陆成。
“都成你的老妈子了。”
“谢谢郑妈妈！”
郑涵扭过头白了陆成一眼。
他们把从邻居家借来的碗筷和桌椅分好，然后郑涵剪好红纸给每个桌椅板凳贴上，丧事里借来的物件归还的时候要用红色喜纸去一去煞气。两个人准备一家家送过去，郑涵端着碗筷，身后跟着扛了桌椅的陆成。
“喂！走慢一点啦！”
陆成弓着背小心翼翼怕被地上的石头绊倒。
“你们城里人就是娇气！”郑涵转身向陆成一笑。
阳光从树叶的缝隙洒下来，他们在松柏下走过，进了一户人家。
陆成回到城里，每天都睡到自然醒，然后吃着刘芳上班前给他做的早餐。他拿起电话给郑涵传了简讯“婚期定了，你来吗”。然后他躺在沙发上，半眯着眼睛躲避外面强烈的光线。他期望郑涵能来参加他的婚礼，或许他不那么爱郑涵，她的存在只是能够证明自己身上的吸引力罢了。
陆成玩着手机，迷迷糊糊就睡着了，浅浅的睡眠被短信的嘟嘟声一下子惊醒过来。从郑涵老家回来以后，睡到半夜的陆成总是受惊，有时候睡不着，但也得闭着眼睛，他甚至能听到刘芳熟睡中的呼吸声，她偶尔也会打鼾。
陆成打开简讯，郑涵回复道：“家里下雪了，你要来看嘛？”
陆成望着这几个字出了神，他有点后悔告诉郑涵自己的婚期。
接着他又收到了另一条郑涵的简讯：“来，一定来参加。”
此时，在遥远的乡村郑涵正收拾了家里的一切，往机场赶去，她觉得自己应该替陆成开心，起码她要当着他们的面送上满满的祝福。
郑涵走进候机大厅的时候，回望了一眼天空。
