廖玉凤是许良辰生母孙易晨的闺中密友。二人皆生于世家豪门，孙家世代官宦，廖家却是富商。自幼便是同出同入把臂携游的良伴，后来在圣玛利亚书院读书时，孙易晨从父母之命许婚门当户对的许家，廖玉凤却对二哥廖云台在圣约翰大学的同学江正宇有好感。
廖母对女儿的选择有异议，说：“江正宇是牧师的儿子，家境贫寒，玉凤嫁过去可是要吃苦的。”廖玉凤很坚决很果断：“出身不算什么，贫穷也不是不可以改变，重要的是人品和才华。”一锤定音，廖家父母终于还是舍不得女儿难过，成就了这桩婚姻。
新婚后，廖玉凤陪伴考取了奖学金的丈夫到哈佛留学，新婚夫妇，在横渡太平洋的轮船上度了蜜月。
江正宇是个勤奋的读书人，不仅哈佛的每门功课是甲等，旁攻的德语比较语言学也顺利读到硕士学位，小夫妻一起读书，一起打工，同甘共苦，宛若兄妹一般。经济艰难时候，甚至靠廖玉凤卖首饰以维持生活。
江正宇年轻英俊，读书成绩优良，看上他的女性不少，但终其一生，江正宇操守纯洁。美色当前，也只是偶尔欣赏，绝不越雷池一步。小夫妻在美国虽然辛苦但感情极好。
结婚六年，廖玉凤才敢怀孕。由于经济紧张，他们不得不决定回国分娩。
当时，江正宇正在准备参加博士考试。最后的口试，江正宇要从一个教授房间跑到另一个教授房间，轮番答辩。廖玉凤挺着大肚坚持在外面倚闾而望。
等丈夫出来，廖玉凤问道：“怎么样？”江正宇一笑：“PASS！”
妻子激动地抱住丈夫在大街上给了他一吻，二人启程回到燕州。
六年的光阴，已是物是人非。廖玉凤回到燕州才知道，闺中好友孙易晨出嫁后已生了两个女儿，丈夫是个纨绔子弟，走鸡斗狗不务正业，孙易晨伤心无奈缠绵病榻。
廖玉凤回燕州后生下独子江竟芜，次年，孙易晨生下小女佳辰即玉陨香消。去世前，拉着好友的手，欲哭无泪深悔错嫁；廖玉凤大哭一场，从此将姐妹的遗孤当作亲生，时时看顾。
这时，留美博士江正宇已是十里洋场文学界的有名人物，不仅在大学任课，还是很多杂志和研究所追捧的对象，在梅里美路置了洋房。
江公馆内，草木四季常青，大树有三十几棵，空地种了番茄、芹菜、南瓜之类，雇着厨师、保姆、女仆，廖玉凤成了阔绰的博士夫人。许良辰比江竟芜大不到两岁，自幼体弱多病，廖玉凤便时时接了她过来家中居住，一双小儿女从小亲厚。
因为母亲过世早，许良辰和姐姐、三妹被送到了外祖母家，对亲生父母的印象并不深刻，但对江家夫妇，她看在眼里，或者说，在她幼小的心灵中，欣羡的家就该是江家这样幸福和温暖的。
廖姨喜欢谈论家事，喜欢回忆往昔检讨生活，而江博士最得太太欢心的表现，便是坐在椅子里，不看书报，抽着烟斗，没有任何声音地静静听太太说话；如果太太生气，便话也不说一句，保持沉默；倘若吵架，就吵过算了。江博士说自己的绝招是：做个好丈夫就是太太喜欢的时候，你跟着喜欢；太太生气的时候，你不要跟她生气。
廖姨生子后身子丰盈，很忌讳别人说她胖，最喜欢人家赞美她又尖又挺的鼻子；所以江博士每逢太太不开心，就开玩笑去捏她的鼻子，太太便转怒为喜。
江博士很体贴太太，对女人的爱穿着打扮毫不吝啬，知道廖玉凤讲究穿鞋，每次经过鞋店，总是鼓励太太进去选购，自己则带着孩子打发时间。
良辰记得小时候坐在江姨丈腿上，曾听他和廖姨聊天说：“只有苦中作乐的回忆，才是最甜蜜的回忆。”——即使穷得没钱去看场电影，也可以去图书馆借一叠书回来，两个人守住一盏灯，相对夜读，自有其乐无穷。穷并不等于“苦”，和廖姨相守，他从来没有感觉到苦；世俗所谓“贫贱夫妻百事哀”，完全看个人的领会。
长大了，懂事了，许良辰便欣羡廖姨和姨丈这份婚姻，平淡却隽永，世俗却有情。母亲嫁入世家大族，门当户对，却伤心早亡，是以对大帅府这样的豪门，段奕桀这样的大少，从心里难以接受和排斥。
蔡凤岐让小圆把江竟芜请上楼，许良辰抬头，一眼看去便有“惊艳”之感。走进来的男子身姿挺拔，英俊潇洒，玉树临风一般，漂亮优雅而内敛。
“不愧是十里洋场有名的‘俊面玉郎君’，江少爷的大名可是如雷贯耳呢。”蔡凤岐笑着夸赞：“听说江少爷不仅学问精通，还爱马术，擅书法，能诗善词，二妹，这可是最近盛名燕州的三公子之一呢。”
不知是得益于家庭教育还是遗传因素，江竟芜自幼聪慧，读书时连连跳级，许良辰刚入圣玛利学院读书不久，他就以优异的成绩被剑桥大学破格录取，获得物理学硕士学位后进德累斯顿工业大学，在德国最有名的克虏伯军工厂任职，虽年轻却已经是有名的军械专家。南方军政府成立，排专人去德邀请他回来，是年轻有为的军工署署长。
“孙夫人，妈，”江竟芜有礼地和蔡凤岐打过招呼，转头看着许良辰。
前段时间自己假期陪母亲去湘南老家，因为兵乱没能及时赶回来，心心念念要接船的打算落了空，回到燕州又听到她和段大少的绯闻，既担心又不安，现在人终于站到了面前！
江竟芜只觉心里一阵激荡，牵连得一阵恍惚。
那张脸益发清丽出色，特别是那双眼睛，流光
