中午吃饭的时候，婷婷注意地看着阿亮的手，虽然多了几道可怕的伤疤，但手指好象并没受多大影响，这让婷婷放心了不少。
婷婷说：“阿亮，你以后打算怎么办？”
阿亮说：“我的手指没事，我想过几天再去北海。”
婷婷说：“阿亮，还是别去了吧，一个人在外无牵无挂的，太不安全了。还是用你那些钱去做点小生意，过点安稳的生活吧。”
阿亮说：“呵呵，我这人傻得很，也不会做什么生意，只会开车修车。而且钱对我也没多大意义，我一个人吃饱全家不饿。这些钱放在你这里更有用些。”
婷婷说：“阿亮，我可能不久要离开公司，我想我们以后可能很难见面了。”说着婷婷的眼泪就下来了。
阿亮埋着头大口地吃着菜说：“我知道，你应该有更大的发展，其实你早就该离开这家公司去更适合你的地方。”
婷婷泣不成声地说：“阿亮，我是说……”
“嘘……”阿亮把一根手指竖在嘴上笑笑，苦涩地说，“别说。我知道..什么也别说。”
婷婷再也压抑不住心里的悲伤，突然离开桌子扑进阿亮怀里失声痛哭。
阿亮刚把一筷子菠菜塞进嘴里，半截还挂在嘴巴外面，费了半天劲才把菠菜咽到肚里。他抱着婷婷让她哭了好一阵，然后抚摸着她的头发说：“别哭。会好的。”
良久，婷婷从阿亮怀里站起来问他：“你以后怎么办呢？”
阿亮说：“我下午坐火车回去，好久都没回家了。”
这次去火车站阿亮没阻止婷婷送他，婷婷一直把他送上火车，站在月台上，婷婷说：“阿亮，别忘了我，我一直都深深地爱着你，不管是现在还是以后，你相信我吗？”
阿亮看着她说：“我不会忘记你的，一辈子都不会。是你让我知道生活的意义，我将永远珍藏这些美好的记忆。”
阿亮离开的一段时间里，婷婷很奇怪地觉得无比的轻松。很快，三个月过去了，半年过去了，婷婷以为阿亮至少偶尔会打个电话给她，可是阿亮没有一点消息，婷婷打电话到他所在的汽修厂，厂里的人告诉她阿亮已经停薪留职快两年了，不知道他在哪里。
转眼又到了春节，上官度天天催着结婚，婷婷很想在结婚前看到阿亮一眼，哪怕知道一点他的消息也好。
婷婷的钥匙串上还有阿亮给她的一把钥匙。
“这是我心灵的钥匙，只要这扇门一打开，就会有一缕光线照进来”。
婷婷要去他的家看看。
那趟火车依旧那么污浊，人们依旧挑着五花八门的扁担挑子。树还是那样的葱郁，阿亮的家门依然孤零零地关着。
婷婷打开那扇门。这个曾经给过她无限快乐的简陋的地方，如今蒙上了一层厚厚的灰尘。婷婷拿着扫帚，慢慢地打扫着房间的每个角落，回忆着这里的点点滴滴。
在打扫写字台时，婷婷看到桌子脚有个纸团，婷婷俯下身捡起来展开，看到上面有一行字：“婷婷：对不起，我只有这个身体帮你抵挡伤害，如果”……
婷婷使劲咬着嘴唇极力忍着，忍着，眼泪控制不住地滴在这张皱巴巴的纸片上，最终，婷婷把脸埋进纸片里，从喉咙里发出一声压抑的呻吟：“阿亮……”
许多年后，婷婷躺在自己宽大柔软的床上，听着丈夫粗重的呼噜，偶尔地，她会想起那段纯洁而脆弱的爱情，会想起那个杳无音信的人，她会幻想和他一起流浪，一起品尝生活的艰辛和爱情的甜美，她不知道那会是怎样的一种味道，她只知道每次想起来，就是心尖上的一阵抽搐而已。
