在那之后很多很多年，即使两个人早已经没有了当时的心境和模样，顾蔷还是不能忘，是他将上衣脱下，露出肩头上那一块无比清晰的牙印时，看到她满脸的心疼，于是弯下腰，轻轻地抚摸她的头，说的那一句话。
你看，你的印记在我身上，而你在我心上。
任此后岁月绵长，再不能忘。
第二天顾蔷从浴室出来的时候发现宋北城果真在看返程北京的机票，于是气呼呼的拿走他的手机，“你干什么？我还没玩够呢？”
宋北城是很无辜的，“不是你说要今天回去的吗？”
一句话，便顿时令顾蔷会想起自己昨晚狼狈和脆弱的样子，以及那惊天动地的哭嚎声。只觉得无比的丢人，也不敢看他的眼睛，只能将他的手机放在自己的衣服里，故作镇定的反驳：“我昨晚是说笑的，都多久的事情了，你还记得。真是一个小心眼的男人。”
床上的男人看着转身离开的背影，只觉得冤枉，哭笑不得的在心里抱怨：明明是你昨天说的，也不是特别久啊……
于是两个人便又在伦敦停留了几天，去大英博物馆里度过了一整天悠闲时光，原本总是少言的顾蔷在这时变得活跃起来，将她喜欢的馆藏一样一样的讲给身边的男人；他们站在伦敦塔桥上，俯视着绵长的泰晤士，看着城市上空的夜空，以及远处繁市中的灯火辉煌，她听他说，以前的时候每当遇到什么不开心的事情，他都会来到这里，什么都不做，只是静静的吹着风，心情总就能得到缓解；他们去了热闹的卡姆登市场，赞叹着这个前卫与古朴相互碰撞又和谐融合的地方，赞叹着他们在这个机械化大批量生产的年代，还能守着内心的信仰，安静的待在自己的小小天地。
所以当两个人最后路过大本钟，登上飞机之前，宋北城听见她说：“医生，我有点能够理解你为什么这么喜欢这里了。”
她在关上手机的前一刻，在记事本里打上这样一句话：《气象计划》，真的是一副很伟大的作品。
……
晚上八点到早上八点，漫长的十二个多小时，睡了醒，醒了睡，反反复复的轮回，每个人都会觉得身心格外的疲惫。顾蔷翻着相机，轻轻的笑着，将头靠向身边在认真看书的男人肩上。
这里有他们关于这短暂的旅程和宝贵的回忆的所有记录。
他的摄影技术是很棒的，每一张照片，无论是两个人的合影，还是风景，他都照出了一种专业摄影师的感觉。照片中的顾蔷还是不擅长笑的，许多照片都是医生在另一边，忽然唤她，然后在她转头的一瞬间，看见闪光灯明亮的光，有些微微错愕的表情。
所以她最喜欢的，是那张她靠在他的肩头，轻轻微笑的照片，照片里，医生在旁边转过头看着怀中的女子，轻轻一笑，无限温柔。
恰好这时医生也转过头看她，于是顾蔷轻轻笑，将相机递给他看，“医生，回去之后把这张洗出来，我要画一幅写生挂在我家。”
宋北城就着她的手看去，玩笑般的开口：“我觉得也很不错。只是……你怎么选了最丑的一张？”
“怎么丑了？这张明明是我笑的最好看的一张。”她有些吃惊地看他，“不然你喜欢哪个？”
他皱着眉思考了一会，忽然勾唇轻笑，在相机中找到一张照片递给她，“这张。我觉得这张最可爱。”
顾蔷好奇的看，随即便不想和他说话了。那明明就是风中凌乱的地主家的傻儿子的既视感。直男审美，真是没得救了。
宋北城到宋家时已经将近九点，家中只有宋先生一个人，正坐在沙发上看着电视，见到宋北城推开门，推着沉重的旅行箱满脸疲惫的回到家时，微微讶异，随即沉声的打招呼：“你回来了。”
宋北城望了父亲一眼，轻声说：“嗯，家里就您一个人啊？爷爷和母亲呢？”
他一边说，一边推着箱子向楼梯方向走去。却只听见身后的男人沉声开口：“阿城，你先等一下再上去。”
“爸，有什么事一会再说吧。我先上去把东西整理一下，休息休息还不行吗？”他只得转过身来，对着父亲笑的有些疲惫。
“不着急，怎么？你有精力去游山玩水，却没有机会听我说几句话？”
也许是宋先生常年做领导的原因，他不笑的时候身上总会散发出一股无形的威严，令人无法忽视，宋北城看出了父亲的认真，便也大致猜到了父亲想要和自己谈的内容。
于是只得耸了耸肩，“那我把东西放回房间。”
宋北城小的时候是很畏惧宋先生的，那时宋先生面对他的时候总是板着脸，一副不苟言笑的严父形象。只会过问他的功课而很少过问他的生活。
也许正这是中国父子普遍的相处模式，是宋北城更早的成熟，开始学会独立，明白“自己的是要自己干”的永恒定理。
后来父亲开始变的越来越温柔，渐渐地开始增加对他的关爱。所以他并没有丝毫的怨恨自己的父亲，反而在敬畏的同时，多了一丝向往。
他希望成为像父亲一样的男人。
宋先生摘下金丝框眼镜，习惯性的替宋北城倒了一杯水，语调轻缓的问：“这趟旅行，玩的还好吗？”
年轻的男人轻轻的嗯了一声，“挺好的，伦敦许多地方还是没什么变化。”
“那么这次是和谁一起出去的啊？”
宋北城眉梢轻挑，看，重点来了。
轻声反问：“您不是都知道了吗？”
“那是他们说的，我想听你自己说。”
两个年龄不同的男人目光相互碰撞的瞬间，仿佛是在进行着一场心理上的较量，一位深爱着妻子的丈夫与叛逆的儿子之间的较量。
当然，最终的结果还是宋北城败下阵来。
他轻轻的叹了一口气，也没有迟疑地给出干净简明的答案，“我女朋友。”
“我知道那是你女朋友，重点是你女朋友是谁？”
宋北城抬眼看看父亲，那个喜怒不形于色的男人，倒也没有了小时候的那种敬畏之心，尤其是在这种他并不觉得自己有什么过错的情况下，也就更多了一份坦然与理直气壮。
“顾蔷。”
宋先生沉默了一会，最终还是没有发火，只是和颜悦色的跟儿子说：“阿城，我记得你母亲说过，那个女孩子不适合你。她不是在开玩笑，得知你和她在一起之后，她虽然没有打扰你，但是这两天的心情一直很不好。”
“爸，”男人平静地听父亲说完，才冷静地开口：“我以为以您的身份和地位，会客观地看待她。”
“您很爱母亲，所以也很看重母亲的感受，这我一点也不反对。”他平静地对上父亲的眼睛，“可是你为什么不能站在我的角度上想一想，为了我，公正的去评价一次我喜欢的这个人呢？我一直记得爷爷曾经说的一句话，考古人员如果不能客观的看待那一段历史，那么废铁就永远是一堆废铁。”
“可是你怎么就确定你自己已经了解那个人了？毕竟我们谁都不能否认一个家庭对一个孩子的成长是起着很重要的作用的。”
“我知道。可是母亲一直在说她是一个很好的女人，我不明白，为什么就因为和她母亲有一些矛盾，就要阻止我们之间的交往？”宋北城轻轻的笑出声来，但是那笑容里，却是没有多少快乐的，“我喜欢她，想要和她在一起，甚至是想要和她结婚。我又不是和她的母亲过日子。”
宋先生看得出儿子脸上的认真，只得叹气说：“阿城，我知道你很喜欢她。可是你母亲有一句话说的是对的，结婚是两个家庭之间的事情，而不只是你们两个的事情。”
他忽然觉得无力。他甚至已经做好了回来之后面对母亲或者是爷爷的责问，却万万没有想到，他第一个要劝说的人竟然是他觉得最明事理的人。
“父亲，我记得以前问过你，什么是爱情。”他将茶杯握在手里，仔细地看着茶杯上的纹路，目光却是虚无的，“那时母亲说一定要找一个和自己相似的人结婚，我问你为什么，您说因为两个完全不同的人想要在一起是很困难的，注定有一个人要改变，要放弃些什么。”
“我遇见了顾蔷，愿意为她去改变，而她也正在为了我在改变。”他轻轻的笑，再想到那个人时沉重的心情微微轻松。
“我很爱她，而她可能也正在爱我。所以从这点上说，我比您要幸运，因为母亲爱上您时，您还没有爱上她。”
宋先生有片刻的沉默，只是静静地看着桌子上还冒着热气的茶杯。
直到宋北城已经重新走到楼梯口，他忽然停下脚步，对着身后的男人平静的说：“这个家里，母亲不支持我，爷爷也不会支持，我一直以为，至少父亲是站在我这边的。”
仿佛失望。
