别离像晨昏线一样在脑海里纠缠不清，就像生死；别离是相逢的最终归宿......
春日旭阳里，初融的雪、乍响的雷、绵绵的雨、香臭的肥、新绿的草、播种的人、禾下的汗、勤劳的蜂、慵懒的狗、叫春的猫、归北的雁、摇曳的裙、姑娘的腿、金黄的油菜花、招摇的桃杏李，即便刚刚经历喧闹的春节，收假了、开学了，人们也是满心的欢喜，文人骚客也便易于吟出春天的诗句呢。
夏日骄阳里，盛开的荷花、飘落的柳絮、无聊的暑假、廉价的冰棍儿、冰镇的啤酒、瓢泼的大雨、夹脚的人字拖、宽大的沙滩裤、吸睛的比基尼、不知疲倦的知了、幽幽欢歌的蟋蟀、乏善可陈的电视剧、昼夜不停的空调机、城里看大海的打工仔、海边看蜃楼的异乡客，即便窝在家里，也是心烦意乱、大汗淋漓呢，本想提笔与自己叙上一叙，却作罢站到淋浴下酣畅淋漓了呢。
秋日清风里，枯落的叶、萧瑟的风、金黄的菊、火红的枫、南飞的雁、膘肥的狸、甘甜的石榴、润香的柿子、油腻的月饼、上市的秋刀鱼、激烈的运动会、叠翠流金的远山、望穿秋水的伊人、出力不讨好的秋裤、纠结配服饰的美女，天凉好个秋，莫名愁思绪，即便少年不知愁滋味，也要为赋新词强说愁了呢。
冬日寒风里，昏黄的日、冗长的夜、干燥的空气、恼人的静电、飘落的雪花、拥挤的圣诞、紧张的尾牙、失望的春晚、热气腾腾的火锅、人满为患的医院、正反换穿的大衣、难比登天的起床、流连忘返的被窝、提心吊胆的职称考试、信心满满的新年计划，年关了，总感觉又荒废一年了，想做点什么吧，又宽慰自己还是等来年开春再说吧。
毕业的前两年，也有哭也有笑、也有悲也有欢，可故事如同生活一般乏善可陈。在四季两轮更迭后，柳絮满天飞了，毕业季便到了。
雪是冬天的柳絮，柳絮是夏天的雪......
还是那人那景，只因“天涯海角、各奔东西”的离别苍凉心境而变得面目全非了。
只是秦牧阳由于晚上了一年大学，在兄弟们抓耳挠腮思前途、伤离别时，还能保持几分淡定。
兄弟几人各自忙着各自的毕设、各自筹划着各自的前途，也好久没相见了，秦牧阳便在网上群聊里联系兄弟们，以“毕业季”为噱头强行找个理由组织大家聚会，大家踊跃响应，连远在成都的颜战都说要回来。
聚会的时间、地点很快就敲定了，可一说到毕业季、一说到青春易逝的话题，都感慨万千了，秦牧阳在群里稍稍抛了块砖，就引来玉帛满车了。
有的人不时褒奖自己有的人不时批判自己，有的人不时作贱自己有的人不时珍惜自己。虽然有的人闪烁其词、不知所云，但也无人冒昧地打破砂锅问到底，只管互吐愁肠，不愿触碰彼此内心的沉默。
毕业了，也许就算兄弟几人天涯海角了，但心会互相挂念的；毕业了，没有分离之苦，不知心会不会反而分崩离析......
毕业季聚会的日子就这样敲定了。
第二天，阮彬睁开眼后，又一次穿上了他唯一的一身正装在宿舍昏暗的厕所镜子前打扮了：一件洗得雪白的衬衣、一条涤纶西裤和一双超市打折的皮鞋。临近毕业，这几乎成为他每天早上的固定项目，一切都为了在毕业前能找到一份专业对口的工作。
人才市场以及各类招聘会，是阮彬除了网吧之外耗时最多的场所，他有时也很纳闷：堂堂重点大学学生物工程（那是他多次挂科后，被从计算机的热门专业打入冷宫的专业）的天之骄子，居然成为应聘市场中被置若罔闻的玻璃人：用人单位不是要求研究生学历，就是要被发配到偏远地带。
阮彬一狠心：只要能留在西京、对口上专业，哪怕在社区医院当一个打防疫针的大夫兼护士他也赴汤蹈火、在所不辞。可投出去的简历就像发出去的传单一样，就此石沉大海，甚至连面试的机会都鲜有得到。
祁煌，大学四年的前半段，将自己的青春都交给阅历丰富的有夫之妇了；后半段返璞归真，开始迷心于年轻漂亮的女郎，可他觉得那些漂亮的女郎有时像是自己的镜像，也是“常在草中走，片叶不沾身”，却更比他矜持，若即若离操碎了他的心。
临近毕业，除了体育课，他每门课都高悬红灯。怎奈，身为祁公子，不会被成绩窄了去路、末了未来呢，在家人的出资下，他决定去国外留学镀层金。
如果说祁煌用下胯做了时光的沙漏、虚度四年青春也冤枉了他，至少他厌倦了平铺直叙的****，想要重回有爱的生命，就像高中对荆轮那般。人的外在，会在内心发生变化时也跟着潜移默化变化：当一个含情脉脉的祁煌，张嘴闭嘴都是深沉委婉的辞藻、一副严肃认真像时，倒吓退了不少青春美少女了。在女孩的眼中，还是那个放荡不羁、神出鬼没的祁煌最性感、最有味道。
贵为一校学生会主席的邵年，几乎不费吹灰之力就被一家世界五百强的日企提前锁定未来职场了：讽刺的是，他的第一份职位是区域销售经理，跟他之前的绘画专业没有半毛关系。毕业的第一份职位就当上了干部，跟公司派他去离西京四百多公里外的偏低地区不无关系，但邵年随遇而安，并没有半点艺术人的执拗和清高，他乐得屁颠屁颠的，除了外资企业工资门槛很高以及能在闲暇时间在荒野中画山画水外，日企女员工被单位明确规定上班场所必须穿丝袜也是不可忽视的重要原因之一。
颜战，早在两年前就做起生意了：临近毕业时，已是圈中赫赫有名的人物，只是老鸨的身份他始终没向周围人提及。他的手下有六七名同样希望来钱快的女孩子，于是颜战带领他的娘子军游击队奔波于成都各大提供有偿陪侍的夜总会，靠脱衣喝酒姑娘得的小费抽成积攒了可观的存款。
这些钱，成为他再投资的原始积累，提供他宽裕的市场调研资金，并将业务带回西京了。
那次，他置身一人来到西京的夜总会，将高中同学荆轮挖走就是他有钱后的调研成果。彼时的荆轮，也已是陪酒圈中的名媛了，两人念着高中同学的旧情就一拍即合了，共同将队伍壮大起来了。
也许心里越是肮脏越是珍惜迷恋大学的纯真岁月，颜战竟拿出自己一部分沾有精馊的钞票资助了一名家境贫寒的小学生。毕业季，他很容易就对着脚蹬帆布鞋、一席白裙子的学妹痛哭流涕了。
毕业了，他想弃暗投明来着，但还想甩开胳膊大干两年积攒些资本，可他总不能对自己的兄弟们说自己是老鸨，于是谎称自己去日本当研修生了。
那年的六月，柳絮飘落的初夏，大家都小心翼翼地将昔日写进记忆里。只有秦牧阳和查霏能够比较从容的面对，一个还没毕业，一个已经毕业一年了......
查霏高考成绩不理想，上了一个大专，三年的大专让他比兄弟们提前一年就毕了业，在一家政府部门当非编制内的网络技术员，就是个临时工。虽然只是临时工，但毕竟上下班都出入衙门口，查霏还是蛮自豪的。
想了很久，他还是回去找他的酒吧老板，说他是个见了女孩裤裆就紧的色狼。老板只是笑了笑，说：“对不起，我当初冒昧了，我只是心理上的性格与看上去有些出入罢了。回来一起干吧，你踏实肯干、老实憨厚、重情重义，是个值得信任的人，在政府也认识些人脉，我给你些股份，咱们共荣共辱。”
反正临时工也挣不了几个钱，查霏便半推半就地接上了“天上掉的馅饼”了，晚上没事就去店里帮些忙。
毕业季的聚会如约进行，总该有一顿饭，对毕业季做个交代，对即将远游求学的祁煌、颜战做个交代。
在六月的一个傍晚，许久不见的兄弟们又相聚一堂了，在一家名为“喝丢一只鞋”的小饭店，准备喝丢一只鞋才肯离去。
“咱哥几个是什么关系？是从小玩到大的发小，是经历南北战争的战友，从小到大就不曾分离过。可如今，哥们为了混张文凭得到国外待两年了。真舍不得大家啊！”一开场祁煌就将饭局拉进心塞的氛围。随后他也意识到自己起得坏头，高声喊道：“哎，我******煽情了是不，咱又不是《艺术人生》，煽蛋个情呦。来来来，话不多说，兄弟们我先自罚三瓶，你们随意。”
一帮兄弟早已眼泛泪花，在祁煌的感召下都心甘情愿地陪着祁煌干完了三瓶啤酒。
饭局尚未开始，众人已微醺。
“两年，两年啊，说长不长说短不短，兄弟们都尽量留在西京啊，等我两年后回来再跟大家会师。”祁煌饱含诚恳地说道，自从他决定寻找真爱后，整个人都显得一本正经了，让大家有些措手不及。
查霏问：“兄弟，去哪留学啊？”
提前得知祁煌去向的秦牧阳，生怕祁煌会了无生趣地答“英国”，于是故意耍宝道：“大不列颠及北爱尔兰联合王国。”
邵年说：“祁公子果然气派，留学都挑最贵的去。”
祁煌谦虚道：“嗨，学习不好只能花钱了，要买就干脆买个好点的呗。”
查霏转头对颜战说：“颜战，你不也要留学吗？去哪啊？”
颜战有些不自然地答道：“日本。”
“日本？嗯，日本也好着呢。”祁煌的欲言又止让颜战品出了嫌隙的含义。
别说颜战今后实际上只是蹲坐在黑暗肮脏的小屋外，听屋内噼噼啪啪的撞肉声等着抽管理费；就是真去了日本留学，跟祁煌的“大不列颠及北爱尔兰联合王国”相比也是相形见绌。
“日本怎么了？日本还是世界上第二大经济体呢（当时还是），英国呢？只不过是个没落的贵族罢了！”颜战果然不甘示弱，竟为了逞能，帮助一个在中国人情感上有些尴尬的国度说话。
查霏有些不悦，他指指秦牧阳的手，说：“你不要忘了秦牧阳的手是因何伤的！”
