喝完最后一口牛奶，我默默地把95分的卷子放到父亲面前，他抬起眼，嘴里哼了一声，签上大名后又继续埋头看报了。
我嘴唇动了动，想说什么，但终究还是作罢，反正我也习惯了。收拾好东西，我顺手把门带上，那轻轻的关门声，仿佛一声叹息似的。我头也不回，大步向学校走去。
其实，我也想他对我笑一笑，说声“考得不错”之类的话……我跟我父亲好像是天生的仇人，从小到大，我们的交战便没停过。调皮是男孩的天性，每当我闯了祸，他总是一声不吭，抡起大大的手掌就没命地打。大概是遗传了他的执拗，我闭着嘴不哭也不喊，只有妈妈担忧、心疼的哭喊声，而这样的场面也往往以“砰”一声摔门的巨响——我夺门而出告终。
妈妈常跟我说，其实爸爸是爱我的，只是不知道怎样表达，我要试着和他沟通一下。沟通？我冷笑，和他这种机器怎么沟通？他宁可对路边不相识的扫街大婶笑一笑，却吝惜地不肯对我展露分毫，他表达“爱”的唯一语言，便是那无止境的打骂声，而我回报他的爱，便是比说话次数还多的摔门声。
想着想着，我便来到了学校。“嘿！”好友神秘地凑过来，“如果你父亲过生日，你都送什么给他？”顿时，一张冰冷的脸又浮现在我的脑海，我厌恶地说：“他过生日关我什么事？”“你不对你父亲表示点什么吗？我父亲今天生日，你帮我选个礼物，顺便也选一个给你父亲。”好友兴奋地说着，然后不由分说地拉我去了精品店。
看着精品店里各式各样的精美礼物，想着妈妈曾经给我说过的话，我不由得拿起其中一个——一座象征沟通的桥，对！就把它送给父亲，希望在我俩之间真正能架起一座沟通的桥梁。
成长寄语
也许你觉得爸爸的爱是粗鲁了一些，可有没有想过其中也有一部分自己的原因呢？不管是不是生日，给爸爸买个礼物吧，不在乎大小，只为了搭建起一架沟通的桥梁。
1月8日星期二晴转阴
