由于德鲁从来不像很多年轻作家那样吹嘘自己的成功，因此很长时间以后，他才被公认为一名作家。人们经常看见他打扫门前的马路，帮助学徒运冬天的煤。他也没把文学创作当成赖以谋生的职业，他首先用修鞋的事业养活一家人，就像他自己说的那样，只在业余时间里进行“文学成功的抽奖活动”。不过，最后他还是将全部精力投入了文学创作。德鲁出任过工会的杂志编辑，监督他们出版宗教作品，还在《折中主义论坛》中发表文章，编辑和出版了一部非常有价值的、有关他自己家乡康沃尔的历史作品。晚年，他这样评价自己：“出生于社会最底层，一生都在努力通过真诚的勤奋、勤俭节约和较高的道德品质来换取人们对我家人的尊重。感谢上帝的眷顾，我的努力终于有了回报，我的愿望也实现了。”
富贵是比贫困更大的障碍
成功不是天上掉下的馅饼，成功是自己不懈努力和实践的结果。任何成就都无法投机取巧，不劳而获，懒散的人根本与成功无缘，只有勤劳和智慧才是最大的财富。就算是那些出生于显贵家族的人，他们个人所达到的成就和声望也只能通过自己的奋斗获得。土地和财富可以从父辈那里继承，但是个人的知识和智慧却是无法继承的。有钱人可以雇人来为他做体力劳动，但思索却是无人能够代劳的，他必须自己思考，发展自己的智力和见识。成功面前，人人平等。无论贫贱富贵，自身的努力是惟一获得成功的方法，富人们也并不例外。
令人遗憾的是，许多人都能挺起胸膛勇敢地去面对贫困，乐观地克服障碍，然而却经不起富贵的诱惑。衣食无忧不一定就能造就宽厚的禀性，有些人有钱后心肠反而变硬，原本小气吝啬、卑躬屈膝的人有钱后仍然大方不起来，反而一副小人得志更猖狂的嘴脸。
贫穷却会使坚毅的人更加不屈不挠。伯克说：“困境是位严师，困境了解我们甚于我们了解自己。就像我们的摔跤对手可以增强我们的力量，熟练我们的技巧，反而是我们最大的帮助者。”
没有逆境的生活是简单无趣的，生命的价值也会骤减几分。不断面对困难，不断尝试克服困难，不仅锻炼人的坚强个性，还教会人如何自我帮助。所以逆境往往是最好的行为老师，常常以一种潜移默化的方式塑造着生活。事实上，在一个人成才的道路上，财富本身可能是个更大、更难以克服的障碍，比贫穷本身的障碍更大。人们从穷变富后很容易就躺在金子堆中贪图安逸享乐，自我放纵，荒淫懒散，这也是人的贪欲本性使然。
拉格朗日的父亲，曾是天文学家和数学家，他是图林战争财产办公室的财务总管，由于投机经营毁掉了自己的前程，他的家庭也因此陷入贫穷的困境中。正是因为拉格朗日能够适应这样的环境，才使他成就了自己的事业，尽享声望和幸福。“如果我很富有，”他说，“也许我就不可能成为数学家了。”
比钉子还硬的意志力
福利家族的创始人——理查德·福利，是查尔斯一世时期斯坦布里奇附近的一个小自耕农。那个地方是中部城市制铁业的中心，理查德就是这个行业中一个制造钉子的工人。他天天观察，发现当时用铁棒制钉子的工序非常笨拙，浪费了很多劳力和时间。
当更廉价的钉子从瑞典进口以后，斯坦布里奇地区的钉子迅速失去了市场。瑞典人之所以能将钉子的成本降下来，是因为采用了分裂机和其他机器。而英国人还在采用繁杂的工序，人工准备制作钉子的铁棒。
理查德·福利弄明白这些之后，决定改革制钉工序。他突然从斯坦布里奇失踪了，然后很多年，人们都没听到他的消息，连他的家人都不知道他去了哪儿。理查德·福利怕万一失败，无颜面对家人与邻居，因此没有透露他的去向。
他身上只有很少的钱，几乎是一文不名，但他还是想方设法到达了赫尔。他在一艘开往瑞典的轮船上找了一份工作，抵了船票。他身上仅有的值钱的东西是一把小提琴。到达瑞典后，他沿途乞讨，来到乌普萨拉附近的丹内马拉煤矿。他是一个很好的乐师，也是一个很乐观的人，那些矿工很快就喜欢上了他。他进入铁矿工作，干所有的活儿，抓住一切机会，细心观察，偷学铁棒分裂的工艺。达到目的后，他又从铁矿失踪了，矿工朋友们没有一个知道他的去向。
他回到了英国。把失踪以来的收获告知了奈特先生和斯坦布里奇的另一个人，充满信心地向他们筹集资金，建造工厂和机器，以便采用新的铁棒分裂技术。但是机器开动后，根本无法分裂铁棒，大家都很恼火。
福利再一次失踪了。人们以为这次他是永远失踪了，但他这次失踪并非因为惧怕失败所带来的耻辱和债务，像第一次失踪一样，他仍然是去找铁棒分裂的秘密。这说明他具有一种锲而不舍的精神。
他又来到瑞典，又带着那把快乐的小提琴出现在矿工朋友们面前，大家都很高兴他的重新出现。这一次，他们把他安排到铁棒分裂厂。他们以为福利什么都不懂，只会拉拉小提琴，迄今为止还没有人知道他一趟一趟跑来是干什么的。福利悄悄获得了铁棒分裂的真正秘密。他不再像第一次那样鲁莽，而是仔细检查了整个工作流程，发现了以前失败的原因。他对那些机器做了很多绘图和记录，虽然他从来没做过这样的图纸，但是他还是想方设法把那些东西画了下来。当他确信自己的观察没有差错，确信自己已经掌握了那些机器的奥妙之后，他又一次失踪。上帝知道，无论他失踪多少次，像他这样不达目的誓不罢休的人，肯定会引人注目的。他回到英国，那些机器便正常运转了，朋友们大为惊讶。后来，通过精湛的技术和勤奋的工作，他创造了巨大的财富，把生意扩展到了其他城市和地区。
锲而不舍寻找美洲
哥伦布，一个贫苦的纺织工人的儿子，不得不付出艰苦卓绝的努力，去实现一个理想。人们都说地球是一个盘子，他却相信地球是圆球形的，还要去证明。他不停地奔走于各个国家之间，向各国君主描述他头脑中的新世界——就在地球的另一半，在大海的另一边。他宣称，自己是出于上帝的旨意才打算去那里的。实际上他希望成为一个总督，一个贵族。
刚开始，他试图说服自己的热那亚同胞，可没有一个人愿意帮他的忙。他来到葡萄牙，向约翰二世提交他的计划，约翰二世把它转交给议会，议员们讥笑这是个奢侈浪费和痴人说梦的计划。约翰二世力排众议，采纳了哥伦布的计划。于是哥伦布出海了，一艘艘大船上高高飘扬着葡萄牙的国旗。但是狂风暴雨逼得他们在四天后返回了里斯本。
哥伦布再一次向政府提出他的计划，这次他失败了。他没有心灰意冷，发现新大陆，已成为他生命中不可动摇的目标。他辗转来到西班牙，在安达露西亚的巴洛斯镇登陆。他很凑巧地来到圣芳济会的女修道院，敲开门讨一些水和面包。修道院院长盛情款待了这个陌生人，在得知了他的经历后，修道院院长鼓励他坚持理想，还安排他进入西班牙王宫。国王弗迪南德彬彬有礼地接见了他，听他游说之后，国王便组建了一个理事会，认真讨论哥伦布的计划。
哥伦布不仅要回答别人提出来的科学质疑，还要对《圣经》上的引语做出反应。最后，西班牙的神职人员宣称：“哥伦布的地球理论与神的旨意相悖。”在他们看来，地球就像一个无边无际、平平展展的圆盘，如果在海洋的另一端还存在新大陆的话，那么，人类就不可能都是亚当的后代了。哥伦布被当成一个傻瓜驱逐出境。
他仍然为理想东奔西走，他先后写信给英格兰和法国国王，都石沉大海。1492年，路易斯·圣安琦把他引荐给西班牙女王伊莎贝拉，女王对哥伦布的事业充满信任，给予大力支持，甚至还参与到这个行动中来。他们用三艘小吨位轻快帆船组成了一支舰队，其中只有一艘安装了甲板。1492年8月3日，哥伦布从巴洛斯港口起航了。他已经与人类的愚昧无知对垒了很久，现在又必须设法战胜海员的迷信心理，为此他进行了长期而艰苦卓绝的奋斗。茫茫大海的神秘变幻、深不可测，食物紧缺的危险随时可能出现，无声无息、无限延展的航海线路乏味而寂寞，他们找到新大陆的希望一次又一次地落空，在这种境遇中，海员中多次发生暴动，哥伦布把它们一一化解了。经过70天的航程，他们终于发现了新的陆地，后来，它被命名为圣萨尔瓦多岛。古巴和海地岛又相继被发现，哥伦布以西班牙国王和皇后的名义占领了它们。在海地岛，他们修筑了堡垒，留下一个司令官和一些随从人员，哥伦布则率领船队回到西班牙。
他受到了无比热烈的欢迎，声名大噪，不仅西班牙人，全世界都知道了他。他在西班牙没待多久，再次起航，去寻找美洲。这次是14艘小吨位轻快帆船和3艘大船，随行的大约有1200人，其中包括一些渴望黄金的贵族。他们发现了瓜达尔欧培、牙买加，考察了圣·多明戈和古巴。但是贵族们梦想中的金子并没有出现，他们失望了，开始闹事，流血冲突爆发了。哥伦布试图鼓舞所有人的士气，但徒劳无功，他们藐视哥伦布，把他当成悲剧的始作俑者。
哥伦布第二次回到西班牙，没有受到上次那样的热烈欢迎，西班牙统治者出于好奇接待了他，但多少有些冷淡。哥伦布发现，朝臣们对他产生了很强的忌妒心。尽管如此，他还是开始了第三次冒险。他们乘坐6艘大船，继续寻找新大陆。这次，他们发现了美洲大陆，发现了加勒比海的其他岛屿。与此同时，圣·多明戈的土著受不了西班牙人的残酷统治，开始造反，西班牙的殖民者也发生了内讧。面临这局势，哥伦布极为痛心，他写信敦促国王向圣·多明戈派遣官员和法官，进行有效的政治管理。国王在朝廷那帮谄臣和忌妒小人的唆使下，派波巴迪勒前往圣·多明戈，任命他为新大陆的统治者，授予他一切权力。这个人并不是一名公正的法官，而是一个残酷的刽子手，他踏上新大陆的第一件事就是把哥伦布和他的两个兄弟一起关进牢房，接着派阿勒恩兹·维勒格把他们几个押回西班牙。哥伦布全身绑着铁链，像罪犯一样被押上船。途中，维勒格对这位伟大航海家的不幸命运感到同情，提出为他松开镣扣，哥伦布却喊道：“不必了，这是西班牙对我努力工作的报偿，我要把它留下来作为纪念。”哥伦布的儿子弗南德后来这样说：“我常常看见父亲把这些镣扣挂放在橱柜里，他还吩咐，要让这些东西为他陪葬。”
船只返回西班牙后，国王和皇后为波巴迪勒的行为感到羞耻，下令释放哥伦布，哥伦布气愤难平：“这个世界给了我千百次的磨难，直到今天我完全战胜了它们。但是，我却不能保护我自己，我既不能用武力也不能用精神来保护。他们自始至终是多么野蛮地对待我啊。”然而，哥伦布的热情和高尚的精神，仍然弥漫在广阔的海洋上。他努力得到了第四次出海的机会，这一次，他想为西班牙人民带来富裕的生活。他发现了基尤纳加岛。他绕洪都拉斯、尼加拉瓜和巴拿马海岸线航行，最后在威格阿斯着陆，在山脉中发现了丰富的金矿。他试图在本兰河流域寻找一块殖民地，却遇到了凶猛的风暴，他的船快要破裂了，不得不前往圣·多明戈修理轮船。因为疲惫和痛苦，他已老态龙钟，精疲力竭，心力交瘁。当船员们反叛他，威胁要他命的时候，他再也无法还击了，没有一个人帮助他。此时，陆地突然出现在人们的视野中，他终于安全抵达了圣·多明戈。
他说：“没有关系，这就是命运！”
