登陆注册
45281700000029

第29章 远逝的词语

油钩子油撇子

油钩子是油撇子的前身,好比社会主义是共产主义的前身一样,是过渡,是初级阶段。在我们闵楼大队,小队长以上的干部吃油都用油撇子,而作为我们社员,几乎家家都用油钩子。每到饭时,当我们贫下中农同志们闻到从队长们家里飘出的油香时,都抽搐着鼻子,使劲地闻。边闻边感叹:奶奶的,什么时候,咱也不用油钩子,用油撇子!

油钩子就是用金属条把一头砸扁,弯成直角,从油罐子或油瓶里往外勾油的。一般都是自家制造,有的家是用铝条砸的,有的家是用铁条砸的。我们家是用钢条砸的。钢条砸起来比铝条和铁条有难度。铝条瘫,铁条肉,而钢条有骨头,为砸我家的油钩子,爷爷的虎口都震裂了。

油撇子制造起来技术含量比油钩子高,把直径和小酒盅口差不多的一块圆形铁片中间砸凹,用锡把一小铁条焊在圆片的一侧,就成了,就能从油罐里往外提油。油撇子自家造不了,都是在我们村西的集上买。我们村有个高级社员,她男人叫庆国,比我长一辈,我是“凡”字辈,按理叫庆国个叔。庆国叔在我们村西30里外的西岗煤矿上下窑底,是采煤厂。他家吃油用油撇子。油撇子中间凹的比大队支书闵宪发家的还深。有次庆国婶和村里的人在一起拉呱,拉着拉着拉起了吃油。她问身边几个婶子嫂子,这半年了,你们一家共吃了多少油?一堆老娘儿们有的说三两,有的说四两。当时“溜沟子”婶正赶上给儿子说媳妇,便狠狠心说了半斤。其实她家吃油可省了,一般都是用青水煮菜,锅里哪有油腥?奶奶见大家在说虚数,就也昧了昧良心,说了五两半。庆国婶一听,就把嘴撇得像碟子,说我家吃的油说起来是你们几家加起来的数。大家问多少?庆国婶说,一斤半。大家听了都说乖乖,真厉害,那你们家都成“喝油虎”了,就感到震惊,心想支书闵宪发半年才吃了一斤二两油,她们家半年竟吃了一斤半,那不和咱们村以前的地主老汪一样。老汪虽是地主,但他一个咸鸭蛋还吃一天呢!就是早上吃三分之一,吃到蛋黄了,然后用纸把口糊了,放到午饭时再吃。中午饭把蛋黄吃一半,再留一半,然后用纸糊上,留给晚上。一个咸鸭蛋吃一天。你看人家庆国家,比老汪还老汪,于是给她起了个绰号叫“地主”。

我们家老少三代共16口人,那个时候,队里一人一年供应一两油,我们家一年才领1斤6两油,所以油就显得金贵。那时,家里掌握“油权”的是奶奶。油一般都被奶奶锁在柜子里,等到饭菜做好了,奶奶才踮着锥子一样的小脚,用哆嗦的手打开柜子,请神一样,从柜子里抱出那个粗瓷的大黑油罐子。从柜子到锅台奶奶一共要走28步,每走一步,她的锥子一样的小脚都锥子一样地扎在我和哥哥的心上。来到锅边,奶奶用那个钢条砸成的油钩子从油罐里勾上三钩子。一边勾一边说一啦。站在锅台边的我和哥哥就学着奶奶的样子喊,一啦。奶奶说二啦,我俩就跟着喊二啦。我和哥哥的数学启蒙教育,就是在奶奶的喊叫声中开始的。当奶奶喊“三啦”时,锅里就开出三朵字钱般的油花子,像嫩绿的荷叶,懒洋洋地躺在锅里,很好看。馋得哥哥直咽口水。

那时我没咽口水,因为这三朵之中有一朵属于我。舀饭的时候,奶奶执勺,分别把这三朵油花舀到爷爷、母亲和我的碗里。奶奶说,爷爷是家里的顶梁柱,爷爷的身体壮实,我们家的日子才会过得滋润红火,所以爷爷理应分享一朵。母亲当时奶着妹妹,需要油水,分享一朵是情理之中的;可这朵母亲不舍得吃,总是用筷子挑出一半放到父亲碗里;于是,母亲碗中的那朵支离破碎,很是凄惨。我是家中最小的一个(妹妹还小,还在吃奶),奶奶说你是长材,缺谁的也不能委屈了你,于是我碗中那朵又大又圆,成了这三朵中开得最饱满最漂亮的一个。

当时我、母亲、爷爷,对了,还有父亲,在一块分享油花时,叔叔急得直咽唾沫。叔叔那时十七八岁,每天干重活,又吃不上油水,所以就长了一身好排骨,就像刚从旧社会逃出来的一样。叔叔对毛主席他老人家无限地忠诚,为了入团,为了得到一本红宝书,孝敬闵凡雨,差点儿把命丢了。当然这事和油有关。

一天,叔叔和闵凡雨一块去油坊里做好事。闵凡雨是我村的团支部书记,外号叫“二积极”。那时叔叔想入团,整天和“二积极”缠在一块。油坊里的坊长叫闵宪风,和党支部书记闵宪发是叔兄弟,是我们村有名的“溜沟子”,专看着当官的嘴说话,看着当官的眼皮干活。他替支书去公社里开会得了一个奖,是一本红宝书,回来交给闵宪发,闵宪发没要,闵宪发家里有,就把这本奖给了闵宪风。“溜沟子”闵宪风不识字,但整天装在上衣口袋里,遇到人多的地方,就从口袋里掏出,很认真地看,边看边说写得好,奶奶的,小孩吃糖,绝(嚼)了。这可把团支部书记闵凡雨馋坏了。闵凡雨没事就与“溜沟子”缠乎,这次,把闵宪风缠急了,便用大马勺从油缸里舀出了一马勺油说,你若喝了这马勺油,谁要不给你,谁是孙子!那一马勺油最少也得有二斤,闵凡雨不敢。站在一旁的叔叔沉不住气了。那时,叔叔看见油就特别的亲,那个亲啊,别提了,眼里都直放绿光。叔叔见闵凡雨打怵,就问,我喝行吗?“溜沟子”说行。你们两人谁喝都行。只要喝了这一马勺豆油,我要不给这本“红宝书”,我是你孙子!我叔叔一听,用眼看了一下“二积极”。接着叔叔偷偷地俯在“二积极”耳上说:我喝油,得到红宝书给你,你得让我入团。行吗?“二积极”没有说行和不行,只是学着支书闵宪发的样子很深沉地点了点头!

叔叔就从“溜沟子”闵宪风手里接过了马勺咕咚咕咚地喝开了。油很香,也很稠,黏着喉咙。叔叔一口气喝了半马勺,然后长出了口气,又接着喝开了。不大一会儿,一马勺油就喝干了。喝得“溜沟子”闵宪风两眼都直成了棍子。叔叔啧了一下嘴,感觉意犹未尽,说再给舀半马勺!

“二积极”在一旁问我叔叔,二愣子,没事吧?叔叔说没事,说着就拍了一下那瘦瘦的肚子。“二积极”见我叔叔不像有事的,胆子就大了,就说闵宪风再来半马勺!

闵宪风只好又舀了半马勺。叔叔接过就喝了,喝的闵宪风直打哆嗦,一个劲地说,乖乖,你真行,我是孙子!我是孙子!

那天,叔叔很高兴,像这样一次把油喝个饱的别说在我们闵楼大队,就是在我们鲍沟公社也没有另一个。叔叔高兴还没到家,肚子就开始闹了,你想,喝了一肚子的油,那个滑劲,不把肠子拉下来才怪呢!

那几天,厕所成了二叔的“家”,只要吃点什么,这边吃,那边扑哧就到腚门了,不出几分钟就全拉出来。那几天,我家茅坑里始终漂着一层油花子,一下雨,人家的阴沟里流的是脏水,我家的阴沟里就直往外淌油。有句夸人富的话说你看人家富的,阴沟里流的都不是水,流的是油。那就是从我家说起的。所以那段时间,村里人见了我家人都说,你们家不得了了,都成“地主”了!

当然,红宝书被叔叔赢了过去。叔叔把红宝书送给了“二积极”没多久,叔叔就成了光荣的团员。

当奶奶知道二叔喝了一马勺半油时,就夸我二叔是有福的人,你想想,那年月吃油都按滴,而二叔一回就喝了一马勺半,这不是有福是有么,你一个人一回喝了咱们家两年吃的油,你二愣子比地主还“地主”呢!当奶奶看到我家阴沟里往外淌油花时,可惜地直跺脚,说造孽呢!地主家还没这样糟塌呢!看奶奶那样子,恨不得拿勺子去舀那些油花!

二叔是在一个月后才复原的,从那之后,二叔不能吃油腻的东西,一吃就反胃。爷爷常这样说二叔,一个人一辈子吃多少东西,挣多少钱都是有定数的,谁若是一次吃个饱,挣个够,吃过界了,挣过界了,人就得有事、有毛病。二叔就这样,从那之后光能吃青菜,不敢吃油,多吃一点儿油就滑肚子。但二叔经常幸福地说,死也不亏了,就喝了一马勺半油,还入了团,成了团员。又吃了又有名了,多光彩!每当二叔说起喝油这段事,我和哥哥都羡慕的不得了,说二叔真是有福的人,这辈子没白活!

后来,奶奶退居二线,掌握“油权”的重担落在了母亲的肩上,也许受奶奶的影响,母亲添油仍没离开“三”。那时,家里条件好了一点儿,我们家用起了油撇子。

油撇子是父亲在西头集上用两个鸡蛋换的。那时,谁家用油撇子,这是家庭富裕的一种表现,本来我们家还要用油钩子的,但赶着给二叔找媳妇,所以我们家就提前进入了用油撇子的行列。那时候说媳妇,只要媒人对女的那边说,这个小孩可老实了,天天粪杈子不离腚,是过日子的人!还有,人家过的可富了,烧菜做饭的都用油撇子!女的那边一听,人老实能干,家里条件也不孬,都用油撇子了,还能孬,就会愿意了。然后两人就对象,就再去买点衣服,媒就成了。

那时候,每到饭菜做好了,母亲便捧着油罐来到锅边,用油撇子从油罐里平平提上三撇子,次次如此。有回年底,父亲投机倒把,挣了5块钱。父亲首先打来了满满一桶油,足足有5斤,那次我想,今天饭菜的油水肯定吃得泼,可母亲仍像往常一样添了平平三撇子。哥哥不高兴,挖苦母亲,说按母亲这个会过法,“楼上楼下,电灯电话,自来水大喇叭”那个社会明天就会实现!母亲虽没文化,但也听出哥哥话里有骨头。就说哥哥,你才有饭吃几天,就要忘本?哥哥说家里又不是没油。母亲说人活着要活个长远,过日子也要图个长远,吃着上顿,要想着下顿,这样才会细水长流,不然,遇到孬年月,你连西北风也喝不上呢!说到这儿,母亲唉地一声,又想起我那个夭折的哥哥。他是在很久以前的一个灾年里饿死的,那年才9岁。哥哥临死时,两手攥着母亲的手哀求:娘,我想喝口油。母亲的泪刷地流了,傻孩子哟,现在连树皮都没得吃,上哪儿弄油去?于是泪就扑扑地落了,有一滴落到了哥哥的唇上,就见哥哥的脸花一样地开了,他惊喜地告诉母亲,娘,娘,我喝着油了,好香啊……在那个孬年月,这可是一段刻心铭骨的岁月。

以后,凡是在那个时候过来的人提起那段日子都心有余悸,我们村十有八九都出去逃荒了,可我们家却靠着母亲平时的节俭而没有外出找生活,我们也真正体会到母亲的苦心和伟大。

后来,岁月的雪霜染白了母亲的鬓发,自然,掌握“油权”的重担掌握在了我妻子的肩上。每到做饭的时候,妻子总提着那10斤装的塑料桶往锅里倒,咕咚一下子,足有三四两。菜做好了,像从油锅里捞出来似的,一桶油吃不到半个月。母亲很担忧,劝妻子,虽然现在生活条件好了,可也得有谱。妻子振振有词,说现在生活节奏快了,不多吃油要影响身体的。你想想,身体不好,能干好工作吗?母亲想了想妻子说的话,在理,就不再说什么了。但有一样,妻子用那么多油做出的菜,不如奶奶用三朵油花子做的香。有次和哥哥闲聊,我问他什么最香,他想了想说,小时候,奶奶往锅里放的那三朵油花子最香。我知道哥哥说的是真心话。

去年,我盖了楼房,母亲随着我往楼里搬,老屋里的东西都拾掇得差不多了,母亲就瞅着墙上挂着的油撇子发愣。我知道母亲在想啥,就说,娘,带着吧!母亲摆了摆头说,看着它,我心里难受。后来母亲叹了口气说,想不到啊,咱们也过上地主一样的日子啦!母亲后来终于没拿,也许是母亲觉得新房里挂着个油撇子不协调。后来,油撇子就随着老房子的倒塌而消失了。随着油钩子、油撇子一同消亡的词还有油罐子、喝油虎、吃油痨等。

同类推荐
  • 新湖畔诗选(三):万物都是亲人

    新湖畔诗选(三):万物都是亲人

    本书收录了将近60位诗人的诗歌,其中的诗歌既有湖水的柔软细腻、涤荡肌肤,又葆有山石的坚硬刚烈、百折不挠。如今需要的是具有湖山的气味和秉性的诗人,而且牙齿要足够坚硬,吃螺丝钉、啃硬骨头,必须能吞得下这些五光十色的雾霾和噪音,更要容得下这片永恒流转的山水。
  • 许辉散文典藏·走淮河

    许辉散文典藏·走淮河

    本书为许辉散文典藏丛书之三,收录了作家2000年至2015年间200余篇散文。作家以敏锐的感觉和哲理化的沉思,梳理过往的一切,在田野上一览生命的细节和丰富的品质。既有生命的体悟,又有生活的启发,既有乡村的细节,又有城市的冥想,语言凝厚,意味悠长。
  • 最受读者喜爱的散文3

    最受读者喜爱的散文3

    一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲思的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。编者从浩如烟海的散文卷帙中遴选出数百篇最受读者喜爱的作品,辑录成书。这些作品有的字字珠玑,给人以语言之美;有的博大深沉,给人以思想之美;有的感人肺腑,给人以情感之美;有的立意隽永,给人以意境之美。
  • 李清照集

    李清照集

    本书精选李清照诗词作品。仰慕李清照久矣!孩提时便喜欢上李清照词。自彼至今,许多年过去了,时非昔时,人非昔人:一切似乎都发生了起起落落难以预见(甚或有时是连自己都难以置信)的变异,惟有对于李清照的崇敬却一如既往,或尤更甚。
  • 秦嘉、徐淑诗文论稿

    秦嘉、徐淑诗文论稿

    一对少小相伴、相知相爱的男女,一对缠绵悱恻、恩爱至极的伴侣,一对灵魂高度契合的文友,一对生离死别的诗人,一对相思而亡的短寿夫妻……他们留下了《赠妇诗三首》《答夫诗》《述婚诗二首》《赠妇诗》《与妻书》《答夫书》《重报妻书》《誓与兄弟书》等一系列诗文。
热门推荐
  • 唯美若溪

    唯美若溪

    夜渐深灯微弱心已动笔颤抖我独自为他挥笔 (很强的后宫番,古代架空,爱一些人就应该都得到)
  • 王俊凯之初妍的味道

    王俊凯之初妍的味道

    叶家大小姐?叶妍溪,在琉凝贵族学校遇到了小凯。后来南宫墨兮和白溪凌(叶家二小姐和三小姐)在琉凝的教室遇到了二源和千千,突然sunny,Bayer,angela冒了出来说自己是凯源玺爷爷注定的新娘,她们会发生什么样的事呢?敬请期待!……
  • 丑小鸭的蜕变

    丑小鸭的蜕变

    “呦,公司怎么会让我们去做这种事?也不知道是哪个白痴女人想出这种蠢办法想来见我们一面。”小凯斜躺在沙发上交叠着双腿邪笑道。“小凯小金说了我们明天就去看看吧,反正也不急着北京。”千千笑得温柔,眼中却带着凌厉的目光说。千千说完转眼看到某人笑得过分灿烂的娃娃脸,漂亮清秀的眉头就皱了起来,开口:“二源,形象!”“哎呀,这里又没有狗仔,小千千安啦!”二源不停地往嘴里塞东西,吃得毫无形象,漫不经心的摆摆手说道。“喂!你们两个,明明我才是最小的那个,还要照顾你们的生活起居,管这管那,你们还敢嫌弃,当我保姆啊!”千千忍不爆发。
  • 我和狐仙

    我和狐仙

    校园俊朗,绝色美狐。生死离别,灵丹现世。知己难求,一人足以。灵狐现世,灵丹之争。死地后生,美狐踪迹。欲知后事,下回分解。
  • 网游之我真不想当村长

    网游之我真不想当村长

    公元2333年随着虚拟技术的发展全息网游《决策》上线在《决策》开服前夕一无业青年辰阳捡到一破烂的登陆戒指故事就此展开了。
  • 重回完美时代

    重回完美时代

    一觉睡醒,张屿惊讶发现自己回到了平行世界的2010年,还意外有了一个系统。当重新来过,不止曾经的导演梦,张屿发现自己其实还可以得到的更多。 比如,财富,地位。 再比如,成就,名气,突破。
  • 乘云曲

    乘云曲

    武之巅者:力可裂虎豹、柔可化飞燕;无形无相、无我无他。道之巅者:炼虚以合道、合道了神境。翻江覆海、劈山裂地。一个乡野小子如何以武入道,以道通神。看他如何以一末流弟子身份跻身于众修真者之巅!当他登上云端、睥睨苍穹,‘了境成神’那早已关闭的神境之门是否会向他打开?飞龙乘云,腾蛇霁雾,万般神通,各有造化。法宝、灵兽、武斗、神通。婆娑世界、爱恨情仇,尽在《乘云曲》小九力作,欢迎各位大大点击、收藏。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 小确幸不如大欢喜

    小确幸不如大欢喜

    那些被时光掩埋过的不努力,带着在旧时光里呼啸而过的恶意,狠狠一巴掌煽了过来,对准了你的脸,啪!嗡嗡作响。现实冷笑地站在一边,望着你默默蹲下去捡起被踩在地上,粘着灰尘和沙砾的那些颓废,一口又一口艰难地咽下去。不要再把梦想放逐天际遥不可及,小确幸是别人给的,而大欢喜才是自己博来的。
  • 灵魂号牌

    灵魂号牌

    年轻多金的男主陈天浩意外经历了一次车祸,灵魂附身与一只小白猫……又与落迫失业的花千千合伙开办了一个灵魂工作室……解决各种各样灵魂心愿,从而产生的奇幻鬼怪故事。