田野
风，接着一阵秋风
大豆让出了江山
被玉米杆囚禁的白云
重新回到了天空
圆圆的远方，肃穆
蚂蚱会在走近时腾起
拉帮结派的不总是麻雀
还有我们这些小兄弟
一年的食物进了谷仓
大人们乐意看到
孩子们私藏一点
野火燃起来了
四散的烟多么干净
泥土里的哲学
一半春花，一半秋月
在秋天，父亲最像父亲
傍晚
太阳还没有落尽
炊烟在上
薄雾从田野涌来
暗，更暗
鸭子不耐烦地从池塘爬出
嘎嘎叫，抖落一路水滴
猫咪偎在我脚边
无视飞来飞去的蝙蝠
我坐在台阶上
掖了掖衣角，等待
父母亲归来
小路
我喜欢光着脚走过小路
太阳的体温留在上面
两旁是大片的田
弯腰的乡亲，弯腰的茅草
一样亲切
天空要么白，要么蓝
我会看到另外一个村子
密密簇拥的树，凝固的青烟
头顶之上属于翅膀
麻雀一掠而过
大雁无声的书写着
我懂得了悠然神往
但却不知道该思恋谁
菜园
秋风象一块大橡皮
擦去了夏天潦草的结尾
接下来
自然是萝卜白菜的时光
菜园子很小
重新扎起的篱笆将鸡雏关在外面
差不多一夜之间
这些小苗就已沿着母亲划好的线
整齐排列
那么多嫩绿的脑袋
挤到一起，收容着露水
到现在我还记得
清晨，露珠
留在我脚丫上的凉
在最冷的一场秋风过后
她们会被盖上稻草
然后是
一层厚过一层的雪
高处
这是一座废弃的土窑
青草抹去了劳作的痕迹
我喜欢站在它肩上
接受更多的秋风
大多时候会躺进茅草的怀里
太阳用枯黄的手臂抱紧我
从头顶掠过的喧哗，带来
另一个世界
再往上是云，时多时少
村庄一如既往地站在不远处
那时我在想什么呢
也许只是干净吧，我喜欢
干干净净的秋
而现在我对干净的理解是
一切就将重新开始
