岁月落在她身上,像数不清的头屑,
正如在我的诗中,飘满了落叶。
我看见,她在落叶之中慢慢地走着,
时不时地停下来。往事像白兔,
环绕着她布满青筋的双手。她的双眼,
是一口废旧的古井,上面爬满了
不必要的苔藓、藤蔓、小鸟的羽毛,
以及畏葸的空气里一些不知名的植物、尘埃。
她的两耳,需要很大的雷声才能震动,
但它自己的内部却有着一个蜂巢,
一个吱吱叫的风箱,一个昼夜不停的喇叭。
她与它们和平相处。
她是一个过于单纯的人——她的笑,还是那么腼腆,
那么不经意,仿佛忘记了不舒服的心脏
和膝盖上陈年的伤痛。她坐在那把旧椅上,
带着温柔、宁静、而又略带辛酸的脸,
倾听着从天上不停地掉下的落叶的沙沙声……
2007.10.22