十年间，俩人生了四个孩子，全都是男孩，就叫个春、夏、秋、冬。春是春天生的，算是头生子。凤凤快生产的时候，正在湾地里锄麦子。凤凤肚子开始一阵一阵疼了，可也没当作一回事。凤风一边忍着疼痛，一边继续锄麦子。不用说，一阵一阵的疼痛，影响了锄地的速度，凤凤锄得越来越慢，最后就停下来了。龙龙是一个粗心的男人，女人一步一步落后面，还没觉察出。疼痛一点一点紧起来，凤凤开始呻吟。龙龙一回头，吓了一跳，看见凤凤脸色煞白，挂了一脸的汗珠子。龙龙问，你这是怎么啦？凤凤说，怕是要生了。龙龙背上凤凤，一溜小跑，算是赶在孩子露头前，把凤凤背回了草庵子。放下凤凤，就忙着烧水，锅在庵子外头，龙龙一锅水没烧开，凤凤肚里的孩子就“哇啦”一声冒出来了。
听见动静，龙龙冲黑糊糊的草庵子问，男孩女孩？
凤凤手里扯着血糊流啦的脐带说，还没顾上看呢，你快别烧了，把剪子递过来。
夏天生夏，算是第二胎。凤凤生夏是在淮河里洗衣服，没觉着肚子怎么疼，却看见河面上流出一滩血。凤凤“呀”了一声，勾头去看，才察觉裤裆血淋淋地坠着一堆东西。凤凤骂，你个性急子的孩子，你就不能候娘把一盆衣服洗好了，你再出来？凤凤走上河岸，解开裤裆，上嘴把孩子的脐带咬下来。
这年秋天生秋的时候，凤凤正在担水浇湾地里的一畦子白菜。秋季天，湾地里不能种黄豆，害怕淮河涨水淹，种白菜不害怕淮河涨水淹。黄豆占地时间长，不到成熟那一刻，淮河涨水都害怕。种白菜与种庄稼不同，白菜小能吃，白菜大也能吃，不怕淮河涨水淹。这一年偏偏天干无雨，干得一畦子白菜不浇水耷头耷脑长不成。淮河不涨水时，距离白菜地很远，担一趟水来来回回不容易。一担水担到半路，孩子“出溜”一下滚了出来。凤凤放下水桶，咬断脐带，脱下裤子沾湿了，擦孩子，擦自己。再脱下小褂子，把孩子包裹好，放在路边上，嫌一担水倒半道上可惜了，就又挑上了担子。凤凤挑着一担水，走进白菜地，不慌不忙地浇了白菜，这才折回头，抱起孩子回家去。
孩子生多了，就像母鸡生个蛋。
第四个孩子生在冬里，冬里清闲，就待在家里等生孩子，却从雪天前生到雪天后，一连生了十几天，也没能把孩子生下来。凤凤说，看来是闲的，闲天生孩子也没有忙天快。龙龙说，那你就找一件事做一做，省得他老不出来。凤凤望着草庵前面的一大片白雪问，总不能去扫雪吧？龙龙说，扫雪能算干活？凤凤说，那还有什么活好做呢？龙龙说，你把家里的陈粮出一出风，下雪天出风好，粮食经风一吹，陈年的霉味都去了。凤凤说，我挺着个大肚子，你还让我干这么重的活。说着就挺着个大肚子，在草庵门前的雪地里铺上一张大苇席，把粮食一口袋一口袋地搬出草庵，倒在席子上，出风。一倒出来，陈粮的味道就让冰冷的雪气卷跑了。雪地上的鸟雀子，先是愣着，不敢往跟前凑，后来就探头探脑，凑上来了。凤凤挺着肚子，拿右手抵住腰眼，看着它们笑。龙龙不上前搭把手，一旁里睁着俩眼看，三个孩子也一齐睁着俩眼看。凤凤说龙龙，你多少也搭一把手呀？龙龙摇头说，帮你把活做了，要是还不生怎么办？凤凤说三个儿子，春，夏，秋，别学你们老子，帮妈伸一把手。三个孩子不说话，一齐回头看他大，见他大嬉皮笑脸，就一齐缩进草庵子暗处。
粮食出尽风头的这一天，凤凤生下了第四个孩子，扒开两条小腿一看，还是一个男孩。龙龙知道凤凤一直想要一个闺女，劝她说，别看了，裹上吧，想生闺女，下胎也不晚啊。凤凤摇摇头说，不能再生了，四个儿我不怕，就怕赶明娶四房媳妇，那还不得累死咱俩呀。龙龙不想长远的事情，嘻下脸来问，那你撵你男人哪里去睡？
凤凤疲惫着一张脸，笑一笑，没说话。
她是想起了自己第一回和龙龙做夫妻，那是在芦苇丛中的小划子里。
俩人眼睁睁看着父母随着大船被河水吞没，眼睁睁看着一队官兵消失在更远的夜色里。这并不能肯定劫难已经过去，官兵不再返回来。三天三夜，俩人躲在小划子里不敢大声说话，也不敢划出芦苇丛。俩人常常是睁着惊恐的眼睛，你看着我，我看着你。小划子里的地方很小，俩人呆上面，要么躺着，要么坐着。要是直起腰，站起身，怕是头脑就要暴露在芦苇上面了。俩人虽说是父母相许的夫妻，还没有做过夫妻之间的事情，彼此有些羞涩，也有些不知所措。白天，凤凤坐船头，龙龙坐船尾。夜里，凤凤合衣睡觉，头朝西脚朝东。龙龙合衣睡觉，头朝东脚朝西。半夜里，凤凤睡不着觉，龙龙也是不停地乱翻身。凤凤坐起身，龙龙也坐起身。凤凤坐船头，龙龙坐船尾。
凤凤说，哥，俺饿。
龙龙大一岁，凤凤小一岁。时常里，凤凤喊龙龙，喊龙。龙龙喊凤凤，喊凤。如今大人不在了，凤凤不知不觉，改了称呼。
龙龙打怀里掏出一块面饼，掰半块，递给凤凤。
凤凤吃过半块面饼说，哥，俺渴。
龙龙俯身合拢两手，打淮河里捧起水，递给凤凤。凤凤就把一张嘴一副脸，一齐埋进龙龙的手里，喝了几口淮河水。
凤凤说，哥，俺冷。
风紧贴河面吹过来，但五月的夜风，并不多冷。
龙龙脱去身上的小褂，递给凤凤。
凤凤说，哥，俺害怕。
凤凤饿了有面饼。凤凤渴了有河水。凤凤冷了有褂子。凤凤害怕怎么办？龙龙不知道该咋办了。龙龙不知道的事情，凤凤知道。凤凤一点一点从船头往船尾挪动。
龙龙睁大了眼睛，不知凤凤想干什么。
凤凤说，哥，你抱着俺。
龙龙伸出两手，又缩回两手。
凤凤生气了，说哥，你忘了，你是俺男人，俺是你女人。
凤凤伸手解开龙龙身上的小褂纽子，龙龙的身子微微颤抖。芦苇丛里突然旋起了一阵风，小划子颠簸起来。
龙龙问凤凤，还饿吗？
凤凤摇摇头说，不饿了。
龙龙问凤凤，还渴吗？
凤凤摇摇头说，不渴了。
龙龙问凤凤，还冷吗？
凤凤摇摇头说，不冷了。
龙龙问凤凤，还怕吗？
凤凤摇摇头说，不怕了。
小划子纹丝不动，俩人你抱着我，我抱着你，睡着了。
十年间，除去凤凤的身子不干净，除去凤凤怀孩子、生孩子，俩人每天晚上都搂着睡，从不把夫妻的事情落下。俩人淮河里长大，喜欢夜晚像河船一样颠簸，喜欢旱地上的小划子，有风口浪尖上的感觉。夜里俩人不把夫妻的事情做一做，就睡不安稳觉。十年间，俩人一直睡在小划子里，别人家夫妻说睡觉，说上床。他们说睡觉，说上船。
天一黑，龙龙就催促凤风说，上船吧。
凤凤说，月姥娘还没上来呢，慌啥？
但从这年冬天开始，龙龙夜里就不能上船了，凤凤带着四个孩子睡在小划子里，已经是满满当当，龙龙只能睡在一旁搭起的地铺上。龙龙睡在船下，问凤凤说，俺多咱才能上船呢？凤凤说，候孩子们大了，把地方腾出来了。龙龙半夜半夜睡不着觉，一趟一趟去草庵门口坐着。凤凤倒是半夜半夜睡得香甜，只冬往她怀里拱时，把奶头填他嘴上。龙龙睡不着觉的时候，喜欢自言自语地说话，他说俺怎么就不是女人，不能怀孩子，生孩子呢？要不就说，女人为啥要怀孩子，要生孩子呢？
龙龙深深感到受冷落。
这天晚上，龙龙扛着一把镐一把锨，走出草庵门，去不远处的一片岗地里。龙龙先是使用镐，一镐一镐刨下去。夜里空旷，四野静寂。镐声沉闷，有力，一传传老远，像是能把黑夜砸出一个窟窿。凤凤被震醒了，跑去问龙龙，你这是做什么呢？龙龙说，俺这是挖地基，眼看四个孩子一天天长大，这么一间草庵子，还能盛得下一家人吗？凤凤站一旁，愣愣神，想一想说，可不嘛，是该起几间像模像样的屋了。
隔年秋天，凤凤的肚子又一次鼓出来，怀上了孩子。龙龙问凤凤，这个孩子是船上的，还是床上的。俩人现在有了两处能睡觉的地方，一处是船上，一处是床上。凤凤说，你问俺，俺问谁啊。
这以后，凤凤又一连气生下四个闺女。一个生在锄麦天，取名叫麦苗。一个生在收麦天，取名叫麦粒。另外两个闺女是双胞胎，生在小麦拔节的时候，先一步出生的那个，取名叫麦秸；后一步出生的那个，取名叫麦穗。
俩人一共生出四儿四女，这四儿四女后来像一窝老鼠，在淮河岸边慢慢胤开来，越胤越大。
民间把繁衍叫作“胤”。
