赵守玉
那一年，我以全县第一名的成绩考上了县城的高中，老家的小山村沸腾了。开学那天，金顺叔放了三挂鞭炮，而爹则像送皇上一样把我送到了学校。
没过多久，我第一次从县城回家，还没到村口，爹便迎了过来，说他这些天一直都在村口等我，说着兴冲冲地接过我肩上的书包，和我一块儿往村里走。刚到村口，爹突然在路旁的大树前停了下来。树上有一张新贴的黄纸，上面歪歪扭扭地写着几行字：天皇皇，地皇皇，我家有个夜哭郎，过路君子念三遍，一觉睡到大天亮。
原来是首君子诗。其实君子诗并不是什么诗，而是流传在农村的一种风俗，有生病孩子的人家常在纸上写上那几句话，贴在树上，过往的行人读一读，希望孩子能尽快消灾解难。大家似乎已经习惯了这种方式，尤其是上辈人，碰上了一定会认认真真地念上三遍，仿佛不念就欠下了乡亲的人情似的。
爹没看清，不知道树上贴的是什么，便回头看了看我：“娃，那是啥？”
我说：“君子诗。”
“那得念！”像往常一样，爹走了过去，端端正正地站在君子诗前，嘟嘟囔囔“念”了三遍，念过之后，见我纹丝不动，不由一愣，“娃，你咋不念君子诗？”
“诗？”我咧了咧嘴，说，“爹，其实这就是顺口溜儿。”
爹微微皱起了眉头：“别管是啥，快念吧！”
我争辩道：“爹，孩子有病应该去医院，要是念念病就能好，那还要医院干什么呀？我看你们这是搞迷信……”
爹忙打断我的话：“你少给我扣大帽子！”
我把脖子一梗，大声说：“我没扣大帽子，这个道理连中学生都懂。”
爹也提高了嗓门，吼了起来：“我供你上学念书，识文断字，不是让你装城里的大爷回来教训人的，这诗就这么几句话，念三遍还会累着你？”
我没想到爹会因为一首君子诗和我发火，一时间不知所措。这时，村里不少人被爹的吼声喊了出来，金顺叔最先走过来：“咋了？”
爹气呼呼地说：“这狗娃子不愿念君子诗！”
金顺叔似乎不信：“不会吧，孩子识文断字，能这么不通情理吗？”
看着金顺叔和众人疑惑的表情，我硬着头皮走到大树前，极不情愿地念了起来。
“识文断字的孩子念得就是好。”众人说着，纷纷转身回家。
可爹还是怒气未消，不依不饶：“你是不是觉得到城里念大书了，这村里搁不下你了，开始和你爹娘乡亲拿架子了？我告诉你，村里人不巴结你那些，你这张拿腔拿调的脸，还比不上那张黄纸值钱！”
一见爹没完没了，我的气也上来了：“行了行了，这破顺口溜比我脸大，比我值钱，它是诗，是好诗、神诗、圣诗，行了吧！”我边说边气呼呼地捶那张君子诗，谁知手稍一用力，那纸竟破了。
“你！”爹一挥手，一记响亮的耳光抽在了我的脸上，“回家给我重写一张，贴起来！”
在爹的紧逼下，我重写了一张君子诗贴在了大树上。可爹还不肯罢休，撵着我去找写君子诗的那家人，当面向人家赔礼道歉。我越想越窝火，借口去道歉，却悄悄溜出村子，托路上的一个熟人转告家里一声，便连夜跑回了学校。
回到学校我就病了，正当我躺在床上痛苦不堪的时候，金顺叔来了。他是到县城办事儿，顺路来看我。见我病了，他大吃一惊，急忙为我买了点儿药，然后匆匆赶回乡下去给爹送信。
天刚蒙蒙亮，浑身是汗的爹便敲开了寝室的门：“娃，咋生病了？”说着话，就走过来伸出手摸了摸我的头。
我把身子别转过去，背对着爹。
“娃，”爹几乎是用央求的语气说，“是因为爹打你了？爹是个大老粗，别跟爹一样！走，爹领你看病去！”
“爹！”这时，我再也忍不住了，眼泪像断线的珍珠一样落了下来。
去了医院，医生说没什么病，主要是心理问题，给我开了药。我看了看爹，小声说：“爹，没啥大事儿，不用买药了，咱们回去吧。”
“娃，别瞎想，爹带钱来了！”爹说着从怀里取出了一个鼓鼓囊囊的布包，慢慢打开，里面是一大叠纸币：一角、两角、五角、一元、两元、五元，最大的面额只是十元。
“爹，你这是攒了多长时间的……”我鼻子一酸。
“这不是爹攒的，昨天晚上爹知道你病了，可手里没钱。乡亲们知道了，都去咱家了，这些钱都是大伙儿凑的！”
我愣住了，呆呆地看着那些零零碎碎的小额纸币，脑子里一片空白，只听爹说：“娃，村里谁家有事儿，老少爷们儿都当成自家人一样，都去帮忙，从不图啥回报。那君子诗，其实大伙儿都知道它不起啥作用，可千百年的传统了，贴出去，大伙儿一念，就觉得全村人都站在自个儿的身后，心里有底呀。那不是啥迷信，咱念念，最起码帮人家鼓鼓劲儿了！你识文断字，动动口就能为老少爷们儿做点事儿，可你都不做，你还算君子吗？”
我羞愧万分：“爹，你别说我了，我知道错了。”
“知道了就好，那就好好养病，等身体好了，回去向乡亲们道个谢。”爹的脸上露出了一丝笑容。
我的病很快好了，正好是周末，我就和爹一起步行回家。
当我们远远望见村口时，已经是掌灯时分。突然，爹拉住我，用手一指村口。只见那棵大树前，聚集了许多人，传来读君子诗的声音。
“是不是谁家的孩子病了？走，去念念。”见众人都读完散去，我抢先来到大树前。
“不用念了！”金顺叔突然出现在我们身后。
“金顺，咋不让娃念？是不是……”
“不是，”金顺叔看着爹摇了摇头，“大哥，其实这君子诗是大伙给娃贴的。”
我大吃一惊：“给我？”
金顺叔点点头，说：“是的，你爹连夜去了县里后，大伙儿说虽然你上了高中，可在乡亲们的心里，你还是个孩子。大伙儿又不能都去看你，所以就给你贴君子诗。读了这诗，我们大家就像自己去看了你，帮你治了病一样！这几天你爹也没回来，大伙儿有点儿急，就决定晚上再来念三遍，盼你早点儿好。”
我哽咽着说道：“金顺叔，我……”
“娃，”爹看着我，“看见没？君子诗是大伙儿盼病人好的念头，是大伙儿的心意。”
我一下子明白了：“金顺叔，我爹说得对，我真的不是君子，我的书真是白念了。”
“不，娃，还是多念书好，多念书就能有更大的本事，能为别人做更多更大的好事，那才是真正的君子！我相信我娃会成为一个真正的君子！”爹看着我，目光里充满了期盼与信任。
“对，肯定能的！”金顺叔也使劲儿地点着头。
我坚定地点点头，眼前又浮现出那一张张朴实的面孔，仿佛又听见那朗朗的声音：“天皇皇，地皇皇，我家有个夜哭郎……”
