一直以来，相比北京的上面，我更爱它的下面。每次走进下面的时候都会有一种从聚光灯笼罩的舞台上跳下来、脱掉层层戏服、抹掉一脸油彩、呼吸一下自由的空气的轻松感觉。我来到北京的地下整整一年时间了，我愿意自己融入到土地中，成为北京的一条小蚯蚓。
但是这个夏天却处处让人无法忍受。潮湿闷热的狭小空间总是让我大汗淋漓彻夜难眠，时常有一种就要窒息而死的感觉。在闷热的同时床上的被褥又永远都是潮湿阴凉的，即便用吹风机吹过之后也还是散发着寒气。这寒气总在夜晚钻进我的小腿骨，久久不散，让人恐怖地想到风湿这个词语。衣服开始发霉了，那些一周以上没有穿过的衣服很容易长出绿色的小斑点，洗掉以后还留下一片片的灰色痕迹。我对赵健抱怨，他说：“流水不腐、户枢不蠹，经常洗经常晒就可以了。”墙脚各处新的霉菌浅滋暗长，这次是暗黄色的，使墙上的白灰泛起了一连串大泡泡，好像是被尿液浸渍而成，时不时会有泡泡从中间炸开，一块墙皮就掉下来。有一次正落在赵健赤裸的背上，当时他正在发动锐不可当的猛烈攻击，结果一块几乎化成糨糊的墙皮让这个雄起的猛士一泻千里狼狈不堪。他苦笑着说：“真是螳螂捕蝉黄雀在后！”
公共设施就更是让人倒尽胃口。有时候我踮着脚尖站在满是脏水和垃圾的水房里，看着蟑螂“嗖”一下钻进地板砖的缝隙，我对自己叹服不已，真不知道这么久以来我是怎么在这里生活下去的。我表舅还是不收我洗澡的钱，连赵健也经常免费。但是我越来越发愁洗澡的事情，因为那间漆黑的浴室简直像个水牢，下水口总是堵，我经常要站在深及脚踝的脏水里洗澡，水中到处漂浮着灰色的泡沫和纠结在一起的头发，有时会有一个飘柔瓶子或是一个塑料浴帽，甚至还有一两次我看见烟头和半块泡发的面包。一想到这是多少个女人用过的洗澡水我就想吐。有一天，刚进浴室我就大叫着跳出来，我为了所受到的惊吓跑到前厅劈头盖脸地和表舅大吵了一架，回房以后又把赵健骂了好一通，到后来委屈地流下泪来。无缘无故挨骂的赵健一再追问我原因，我才冲他大吼起来：
“女浴室里漂着一块带血的卫生巾！”
“这就是你们女人的专用物品嘛，在男浴室里才值得这么大惊小怪。”
看着赵健不以为意的样子，我突然意识到自己似乎已经不再属于地下室了。
我搬进了赵健的房子，两个人生活在这样狭小的空间里，就好像大蜘蛛困在小盒子里，觉得自己身上的一切都多余，但是没办法我们得把我的房间腾出来做赵健的书房。住进来的半年时间里赵健每周要买两至三本厚厚的书籍，积攒下来已经相当可观。他在旧货市场买来两个旧书架摆在我的房间里，还在书架旁挂了一副“天道酬勤”的书法作品，他的书终于不用睡纸箱了。
“你简直成了甘涅沙了。”
“谁？”
“拥有一千五百本藏书的印度人甘涅沙，他生活在海外殖民地特立尼达。”
“确有其人？”
“不，小说里的人物。奈保尔写的《灵异推拿师》，他和你一样是在地下室里完成的这部作品。”
“我决定了，以后每周买四本书读！”
“干什么，真要学那个甘涅沙？”
“不，我要向你学习，你比我读书多。”
“什么呀。你读了一百本，我读了一本。恰好我的一本不在你的一百本里面。更何况，你是诗人，而我喜欢读小说。我跟你没法比。”
“不，真的，我觉得自己没希望了。有些绝望。”
“怎么了？”
“你知道我上周硬闯杂志社的事，跟人家编辑大言不惭地自荐了一溜够。”
“有回音了？”
“嗯，人家都没好意思给我打电话，是我今天又去问了。说真的，我是真没想到他们一首都不肯用。”
“他们说什么了？”
“说我不要太狭隘、太做作、太——自恋。你不是说我是个大婴儿吗，你说我是不是真是一个抱着稿纸的大傻小子啊，跟年画里那抱鲤鱼光屁股的胖小子一样，我的价值是不是就是一个乐子啊！”
“健健康康——”
“嗯？”
“来我抱抱你吧！”
“你的玛瑙手镯怎么不戴了，以前每次抱抱都会把我硌疼。”
“就是不戴了。”
“那不是你外婆传给你的吗，丢了？”
“没有，收起来了，就是不想戴。”
“那我给你买一副银手镯吧，打一副更好，可以把你的名字刻在上面。”
“哎呀不要，戴什么银的啊丢人死了！”
“怎么啦！那我管我妈要钱给你买个金的。”
“行了吧，就知道管你妈要钱，你妈有多少钱啊，买得起吗？”
“一个细点儿的金镯子也就三两千，我怎么买不起了？”
“我跟你说吧，现在我们办公室加上金科长四个年轻女人，人家一人一个玉的、翡翠的，比着戴。最开始是我们副经理给他儿媳妇订婚礼物，三万五买了一个玉的，她这通显摆啊，整天拿手托着下巴，走路都托着。剩下的不出一个礼拜一人买了一个，都两三万！几个人天天在那对着阳光比成色、比水头，说花纹像流水每天都不一样。最可气的你知道是什么吗，她们跟我说：‘晓晓你可千万别买啊，我们买了就后悔，干活一点都不方便，连打电脑都碍事！’这不是明摆着就让我一人儿干活嘛！”
“你就是为这个不肯戴你的镯子了？”
“哎呀不是，睡吧，我累了！”
“晓晓，你知道吗，你是我见过的最特别最脱俗的一个姑娘，‘腹有诗书气自华’，你记住这句话，你根本不用羡慕别人。别睡，跟我聊会儿天，最近我觉得你不一样了，每天化妆把自己打扮得那么时髦，是挺好看的。可是我总觉得别扭。你记不记得我们第一次见面，你把头探过来，当时你简直朴素得有些苍白，像朵小白花，真是好看——晓，我这两天特别失落，有时候干脆想：去他妈的吧，写什么狗屁诗啊，干脆找个挣钱的工作然后把你娶了吧。可是我后来想，那我的理想、我的品格与情操呢，就这样出卖吗？人家说工作和理想是分开的，可以兼顾，我不相信。我总想知道在自尊心受辱、生存底线告急的时候，有什么是一个人心甘情愿出卖的，有什么又是他拼死拼活也要坚守住，就是饿死也不会放手的。哎，你说是什么，你到最后想留下什么？晓晓，你睡着了——”
我在黑暗中假寐，不敢回答赵健的问题。他真的像一个不入凡尘的处子一样，保留着人类最初的那一颗心灵。我在叩问我的心灵，想知道刘晓晓最终会留下什么。是啊，会留下什么，我确实已经奋力在坚守了，两手死死地攥在胸前，但是想攥住什么，却连我自己也说不上来。像沙、像水、像一团气，我觉得我自己正从手指尖迅速流走，变做了面目全非的一个泡影。
我紧紧地攥住了赵健的一缕头发。
“你说话啊，我知道你没睡着。”
“你到底要我说什么！”
“打开灯，说你想说的任何话。”
我果然翻身起来打开灯，光明让狭窄的地下室里的简陋和贫瘠暴露无遗。我裸露着大半个身体，盘腿坐在小床中间，任由头发乱糟糟地遮在脸上。
“好，是你逼我的，那我就说了——你说你每天都在思考，谁又不是呢，我早把我自己把这个世道想了八遍了。你记不记得咱们在后面那条街上看见的羊，就是拴在羊肉铺门前当招牌的那只相貌堂堂的大公羊。它咩咩叫得多惨啊！我看见的时候就想：做人可真幸福啊，既不用担心被吃掉，也不用担心争夺配偶的时候给羊犄角顶死，甚至也不用担心挨饿受冻，再穷咱们住在地下室也能吃饱一日三餐是不是啊？这可能就是你坚守住你的理想、品格和情操以后换来的幸福生活。说真的，和那头羊作比较的时候，我也觉得挺幸福的。”
但是，换句话说，只要不和那头羊比，我就不幸福！我的思维一旦从‘羊和人’跳跃到‘人和人’的比较，我就立刻不幸福了。为什么呢，因为生存之上还有生活，有一种生活叫做体面！
我在这家国企单位半年多了，到那之前说实在的我没想过体面这个词，我跟你一样相信心灵的平静就是生活的最高境界。但是现在不一样了，在别人体面的生活面前我坚持不住了，手里攥啊攥啊就是攥不住，我于是放弃自己开始拼命地求生活。
请注意是——求——生——活。我乞求命运让我在生存的基础上能够生活得更体面一些，还要恳求那些比我过得体面的人，恳求她们给我机会，如果她们吃肉，允许我喝汤。我表舅那时给我讲，觉得心里不好受的时候要跟自己掰扯、掰扯道理，努力给自己刨出好日子来。我现在不信他了。对了，还有小时候的信仰，三年前我还坚信着它：好好学习，学习好了就能出人头地。结果怎么样呢，我拼命地学习，高考比你们北京考生高出六十分才能跟你们上一样的学校，我辛辛苦苦地学了二十年，到头来发现那些体体面面的人，人家根本就不学习！能不受打击吗，如果真的无动于衷那就是不要脸没有自尊心的人了！好生活哪是刨能刨出来的，分明就是作揖磕头赔笑脸求来的！
“你怎么不说话啊，你对我失望了？你不说我说，你说那个许三多，整天说意义，‘有意义就是好好活，好好活就是有意义’。说白了还不就是体面地活着才是有意义吗！你可能是个灵魂高洁的人，愿意在这三尺泥土之下坚守住理想的阵地，好，我钦佩你，但这是你的生活！你没有权利让所有的人，让那些企图在物质上过得更好的人永远像你一样生活，更没有权利指责这些人是出卖灵魂的！每个人的灵魂是不一样的！——你听了我的话一定会寒心，赵健我不是‘腹有诗书气自华’的好姑娘，我变俗气了，你不喜欢我了是不是？”
“晓晓——”
“嗯？”
“让我抱抱你吧。”
看着他那样温柔地凝望着我，对我张开纵容恋爱的怀抱，那怀抱仿佛一个鸟语花香的山谷，期待一片疲于漂泊的云，轻轻地落下。我的心突然像被针扎一样，所有的怨气都消散了，剩下来的只有对眼前这个男人感激与愧疚的心情：“哦，健健康康，对不起，我也不知道自己怎么会说出这样的话。”
“我有一种预感。”
“什么？”
“你不再属于我了。”
“赵健其实我——”
“我从没奢望过会拥有一个女人，但是我爱你，我会爱你一直到我死去。”
接到妈妈的电话，我怒气冲冲地去找表舅。他正和老郝人闲聊，我听到老郝人问：
“哪年生的？顶多十八九吧。”
“十八九？十八九我就让他们住下了，九二年生人，还是年底！也就是二代身份证不限年龄都能办，搁以前还没有身份证呢！俩人还穿着校服背着书包呢，我说没空房，给他俩轰出去了，这钱不能挣。”
“是啊，男孩也就罢了，你说这么点的小女孩就干这个，就不怕出事？”
“舅！”我打断他们。
“有事啊晓晓？”
“你是不是把我和赵健的事告诉我妈了？”
“没有啊，这是打哪说啊？”
“那我妈干什么突然要来北京？”
“啊？真的呀，没给我信儿啊！那兴许就是来看看你呗，啥时候到，我给她单开一间房。”
“你真没说？”
“哎呀这孩子，没说就是没说！你妈是什么人啊，你哥的事在那摆着呢。她要是知道赵健是个没工作的，还不得跟你翻脸啊！”
“那她来了你也别说，你们也不许透露啊郝叔——幸好赵健这几天不在。”
“那他要是回来了呢？晓，你俩的事你怎么打算啊？他这小子吧我也不看好，当初没想到你俩真能成——”
“用不着你管！”
“这孩子怎么说话呢！那你妈什么时候到？”
“明天上午的飞机。”
“哎呀，飞着来？”
我去机场接我妈，说实在的这是我第一次来飞机场，看见近在眼前的大飞机我忍不住有些激动。还好我识字，顺利地找到了接机口。刚下飞机的妈妈和去年判若两人，明显的富贵雍容了，身形也富态了许多。刚看到她的时候，给我的震撼不亚于头顶飞机的轰鸣。她烫着一头卷发，左右两边还分别有几缕头发被挑染成了酒红色，鼻梁上架着一副镶钻的棕色墨镜，身上穿着一袭黑色长裙，裙子的领口开得很低，以便露出一串绿宝石的项链，那石头足有鹌鹑蛋那么大。妈妈在腰间系着一条金色腰带，她明显大了许多的屁股给人一种腰间盘突出的感觉，长裙的下摆像美人鱼的尾翼一样，随着她的步伐成流线型优美地摆动。再次看到北京的土地，这个女人眼里是熊鹰一样巡视和俯瞰的眼神，再不像去年那条初来乍到的黄花鱼了。我简直有些认不出她了，这还是那个被儿子消磨得形销骨立、哭哭啼啼的可怜女人吗？
我妈妈一眼就看见我，她颇有风度地把头一偏，从墨镜上面仔细打量着我，一只手很妩媚地在嘴角旁摇晃着和我打招呼：“晓，想妈妈没有？怎么一点也没胖啊！”我注意到她的手指甲很长，涂着深红色的指甲油，皮肤比以前白多了，作为一个五十多岁的女人，她说话的声音未免有些太嗲了，我觉得鸡皮疙瘩在裤子里摩擦着，有点刺痛感。
“没有，胖了三四斤。”
“哪呀，我看着还瘦呢，北京的饭不如妈妈做的好吃吧？我的女儿哟，可想死妈妈了——这头发怎么也剪了，跟个蘑菇似的，能给你老爹当品牌形象了。晓，想妈妈没有啊？”
“是——啊。”
“听说你在国企上班，哎呀给我高兴的，早就想来看你。这不是在合肥市里买了套楼，别墅！我翻来覆去地这通装修，装了拆拆了装倒腾了半年多才弄好。闺女你可得回去看看，光你一个人的房间啊，你猜妈花了多少钱给你布置，豪华，就剩下豪华了！”
“哦。”
“说话啊这孩子，有别墅住就把你吓着了？妈跟你说，五万块，光你的卧室妈就花了五万块钱给你装修的，卧室里有浴室，一水的科勒卫浴——”
“我哥的三间新房一座院子也就是五万块吧，你欠的钱都还上了吗？”
我妈妈的脸顿时就绷紧了，下嘴唇咬在嘴里形成一道白印子，像眼镜蛇的吻部。她推了推鼻梁上的墨镜，甩了甩头顶的卷发，把拉杆箱往我身上一推，摆动着腰间盘突出的大屁股昂首阔步地往机场外走去，仿佛她每天出入首都机场。
我跟在她后面良久没敢说话，走到露天广场上才说：“机场大巴有一站离地下室挺近的，下车再坐三站公交车就到了，我们走吧。”
“你还住在那个耗子洞里？那是人住的吗！”
“你什么意思啊！”我一听这话也生气了，把箱子往地上一立，站在当场说，“那你赶紧回去住别墅吧，别到北京受罪了！”
我妈妈一看我的态度，神情缓和下来，似乎决定不就我哥哥的问题与我追究，她转身朝我走过来，拉起了箱子。
“妈不是一再跟你说让你换个地方住吗，钱不够花管妈妈要啊。”
“我自己挣的钱够花。”
“我跟你说啊，不管怎么说这回来我是一步也不会钻进那地洞了。我回去都没敢跟人家说你是住在那种地方的，让人一说，你放着家里别墅不住，非到北京住下三烂的地窖子，我这当妈的成什么了？再说想起那肥婆我就有气，她还以为自己在北京挖了几个洞洞有多了不起呢，见过世面没有啊。这回要是碰上我非得骂她不行！你跟我说，这一年她欺负你没有？”
“没有，老板娘其实人挺好的，刀子嘴豆腐心。”
“得了吧，少给我提她。”
“那你总得住下来吧？”
“酒店，你老爹说了，让我带你住酒店。”
“随你便吧，可是你不见见我表舅？”
“甭见了，你老爹不让我见穷亲戚。咱先住下再说，坐飞机也累着呢，降落那一下子忽悠得我恶心。不坐大巴，打车到你单位附近找一家酒店，明儿你好上班。”
“你想让我陪你住？”
“那怎么着啊？你打算把你亲妈一个人扔酒店啊！”
“好吧，就听你的。”
其实我妈决定住在外面，我挺高兴的，免得赵健回来碰面发生尴尬。我妈妈出手之大方让我瞠目结舌，她在一家五星级酒店一口气定了七天的高级套间，我看了一下价目表打完折以后还要680元一天。走进房间，我发现床上有紫色的床幔，脚下是厚厚的地毯，一应装潢全部是欧洲风格。我妈妈四处打量了一番不以为然地说：“北京的旅馆也就那么回事。”然后放下行李就带我去餐厅吃西餐。我的心忽然非常凄凉，因为我必须向自己承认：这一次见面，将成为刘晓晓和母亲相处最融洽最和睦的一次，因为我实在无法控制自己，我艳羡这家酒店里的一切。
“是蘑菇棚还是雨伞厂发财了？”在验收一只张牙舞爪的大龙虾的时候我问妈妈。
“都不是，不是你老爹。”
“那是你中彩票了？”
“不是，是你姐姐给我们的。”
“哪个姐姐啊？”
“你老爹的闺女啊！春节带我们旅游的也是她。”
“哦——”
“你姐姐现在可不得了了，已经去欧洲旅行了，说是看好了兴许就留下读书了。”
“她高中都没上过，去年不是还没工作吗？”
“这个啊，晓晓你倒是不兴学她，再怎么着妈不能让亲闺女走这步。”
“哦，她傍大款了吧。”
“嗯，”我妈的嘴撇到了下巴上，“真是看不惯，你要是那样我非打折你的腿不可。”
“有老婆孩子？”
“那还用说。不过可真有钱，在国外还有好几家企业呢，说是坐着直升机可以全世界随便飞，只要不是大海和热带雨林，随便落在哪里都有他们家的地产。”
“嚯！真够能吹的，多大岁数？”
“嗨，别问了——”
“比她爸还大？”
“哎呀，那倒没有，让你老爹听见要生气的。也就是四十五六。”
“她也找了个四十五六的，你怎么不生气？”
“啊？还谁，还谁傍大款了？”
“没有，不是大款。”
“我的天爷，你不是说你吧！”
“没有，我谁也没说——那丫头还不错，对你们挺孝顺。”
“孝顺也谈不上，她有她的盘算，趁着还受宠能弄点弄点呗，让她爸给管着，将来还不是她自己的。所以咱娘俩能花点就赶紧花点，不定哪天她给人甩了，就要回来要钱了。所以啊晓晓你可不能跟她似的，不牢靠。说什么也得找个单身的，就是将来离婚了，还能分一半家产呢——婚前可千万不能让他办什么财产公证啊！跟妈说，有合适的没有？你们国企领导的公子什么的。在北京有权比有钱重要，你老爹让我一定告诉你！”
“你来就是为了说这个？”
“不是，老想给你钱，可你从来都说不要。妈是亲自来给你置办点行头。你要找好对象得有资本，我闺女不比他丫头漂亮多了？晓晓，妈以前对不住你，那是妈的心让猪油给蒙住了，现在妈清醒了，妈从今以后绝不能让你比别人矮半截。”
“那，妈——你给我——买个玉镯子吧！”
住在“只剩下豪华”的酒店里我发现了两件事情：
一是我已经不适应在城市的上面睡觉了，
二是每个人都有截然相反的两个灵魂。
每天凌晨四点多，当第一缕阳光射进窗帘的缝隙的时候，我就会醒来，极懊恼地面对我的另一个灵魂，夜晚的灵魂。她总是像一只仓皇跳过瓦片的灵猫，能够预感人世间的一切灾难，当然包括她自己岌岌可危的孤独命运。她会在夜深人静的时候无声地舔舐身上的伤痕，偶尔也会悄悄光临我的梦境，在那里对我发出惊恐万分的警告，警告一场沦陷之灾近在眼前。她是那个被赵健称为朴素得苍白，像朵小白花一样的灵魂。在我忽然醒来的时候，她猝不及防来不及逃走，于是她用饱含同情又意味深长的眼神俯瞰着我，她说：“白天的你，真体面！”
有一天夜里赵健发来短信：我已经回来，不会打扰你和阿姨，放心。我，很想你！
我赶紧回复他：你妈妈的病怎么样了？
对面再无回音。
我的灵魂依偎在我耳畔窃窃私语：“你爱他，不是吗？”
然后她跳上窗棂，在微弱的晨曦照耀之中回头凝望着我，幽幽地吐出一句咒语：“多么无力的爱啊——像我一样。”
我妈妈走的时候搂着我哭了，甚至在我的脸上连亲了两口。的确，我这个一贯倔强任性的女儿这几天来太让她满意了，我顺从、听话、爱撒娇、会哄人，会在她给我买大堆礼物的时候甜腻腻地说：“谢谢妈妈，妈妈真好！”而且遍身绫罗的我确实光彩夺目，她从我身上看到了潜力和实力，看到了她自己后半生的希望，她太满意了。我妈妈如今住在合肥市区，说不定会在早市或者超市门口撞见卖水果的商贩我的哥哥，她的大儿子。但是这七天来我妈妈只字未提我哥哥，就好像我是这个世界上她唯一的孩子一样。有时候我在床上假睡，知道她在轻轻地抚摸我的额头，为我开空调，盖被子，默默地长久地注视着我，就像当年对我哥哥一模一样。我现在相信，我妈妈终于不再后悔生过一个丫头，我是她唯一的希望和寄托，是她走街串巷捧在手里一再炫耀的最后一件宝物。她看着我如同看见了腰缠万贯的金龟婿和位于首都“只剩下豪华”的真正属于她的独栋别墅。每每想到这些，她都激动不已。同样这迟来了二十年的异样母爱，也让我感慨颇多。
“要不是指着你在北京找个好人家，妈是一定要把你带在身边永远陪着妈妈的！”临了，她还高举拳头模仿奥运口号夸张地说：“北京加油！晓晓加油！”然后她挥着手，充满希望不断回头望地将身影消失在机舱入口。
飞机起飞了，我恍惚间好像从梦中醒来。
