登陆注册
48125000000035

第35章 当代艺术与“人总得要吃饭”

偶然在网上看到,某机构重金收求当代艺术理论,要求浅显易懂,并能够启发甚至指导我国当代艺术的发展。惶惶然!难道我国艺术已到如此失路之绝境?猛联想到近来与一些艺术家聊天,都慨叹行路难,行艺术之路尤难,不少人听凭画廊画商买断其创作,只得降其次而求之,曰: 人总得要吃饭呀。诚然,诚然,人必得要先吃饭,再创作,再求闻名,最后达志,名利双收。谁又安于贫窘?谁又甘于寂寞?于时代、于社会、于官家之不肖,谁又不感慨乃至呐喊胸中之愤懑呢?但我们今天的艺术界如此渴望西方的源泉,当真我们已陷入失路之绝望?

模仿、乃至抄袭也是学习,但学习终归要进入独立创作,不是技穷时故作唬人姿态,随便为之就称当代艺术。当代艺术不比传统艺术重再现,今天讲个性表现,讲主观感受、讲观念转换,讲任意挪用、借用、组合,但必须以个性思维为前提,没有个性思维是不成的,没有个性的思维是没有价值的,而没有价值的思维,于艺术创作是可想而知的。个性思维不是说你要得出多么宏大深远的结论,而是要真,真性情、真本色、真思想、真感受、真独造,而非蹈袭、粉饰、抄袭。总之,当代艺术,不表现个性思想是可悲又可卑的。我个人以为,在二十一世纪做艺术家,要有个性,要张扬个性,如果没个性,要培养个性,要敢于孤行,要忌讳雷同,不仅仅是表皮的雷同,而且是表皮之下有认识或无认识的方法的雷同。西方人说审美,我们群起而审美;西方流行审丑,我们也趋之若鹜,遍国皆审丑,越丑艺术性越强,这样片面下去,我们的艺术就昌盛不了,亦步亦趋,总有被殖民的疑虑。毋说国人,就是洋人来卖画,恐怕也是慕自家文化精神之名而来,长驱直入收获自己文化在异土的成果,当然愿意掏万金置之。

中国传统艺术特色是师承、传承,亦步亦趋,自古就硬给感性和想象力戴紧箍咒缠裹脚布,还洋洋得意,自诩为正统,久而久之,习以为常,无裹脚布,不传承,无师承,你都不是艺术;无借鉴,无模仿,你都无从下手!荒唐至极。西方绘画第一次进入中国是引进,之后又是传承,各大美术院校迅雷不及掩耳,立刻成了西方或俄罗斯艺术传统的桥头堡,倒也培养了不少技巧精英,但脱离格套,疏泄胸臆,直说自家思想观点的艺术,真正于中国社会和民族灵魂有直接瓜葛的艺术还很少产生,就是八十年代初的那一批,之前和后来有也是官方的指派,个性再一次委顿,精英们忙于政务、校务或画廊的旨意。或也是被所谓全球化概念转得晕头转向?

西方艺术之发展跟我们刚好相反,虽然各式风格相沿,也有承继的痕迹,但代有升降,各极其变,各穷其志,子不效父,不竞优劣,唯求不同,结果欣欣向荣,新意层出不穷,令人眼目屡屡更新,思绪随之翻飞,艺术的目的大凡就算达到了。今年是奥地利分离画派代表画家古斯塔夫·克里姆特诞辰一百五十周年,为了纪念大师,为了开发旅游,维也纳各大博物馆相继举办克里姆特大型展览,艺术史博物馆的壁画,历史博物馆的素描和时代剖析,列奥波德博物馆的克里姆特之人生再现,不亦乐乎,艺术史家,文艺评论家,专业讲解员一齐上阵,每天博物馆内观众如潮,无异于一场大范围的群众运动,一场健康、美丽的群众运动。不跑题,说艺术家也要吃饭,借克里姆特的例子——西方艺术史上的大师都以“要吃饭”起步,可见这是通理!出身贫寒,父母几乎考虑让克里姆特哥俩退学打工赚钱补家用,结果在学校老师的劝导下,让两个孩子进了工艺学校,因为这样两年后,哥俩既可为印刷厂画花边或插图,何止是学了手艺,还有极大的发展前途。克里姆特在生前已成为奥匈帝国最昂贵的画家。但克里姆特最让我感动的还不是他的艺术,而是他的存在态度。他自认“老粗”,怕写字,一写就错,有时说话也结巴,只晓得自己还能画画,而且画得不错。有一则轶事: 克里姆特同一贵夫人参观维也纳艺术史博物馆,看完后乐呵呵天真地说:“夫人,我知道了,世界上就两人会画,委拉斯贵支和我。”他画画绝对首先考虑吃饭,但他的画绝对大师水准——无论有无主题,他没有经纪人或画廊老板,卖画都是自己一口价,还喊得高,又拒绝讨价还价。那是一个上帝被宣布已死亡的时代,但他随身总是带着但丁的《神曲》,有空就翻读,终生如此。

“人总得先要吃饭呀!”人之常情,但出自艺术家之口,其动机不外两种: 为自己落俗辩护——其实俗也是一种风格,俗也可以入眼,俗得近人情就是好作品;其二,视艺术创作为普通生产方式、生产资料,艺术品是商品,要上市,就必得有卖相!托尔斯泰认为这是时代风气逼良为娼,但时过境迁,今天的人有今天的看法。人首先是要吃饭的,没有经济基础,哪有上层建筑?连鲁迅先生也说,革命的先决条件是银行里有一笔存款;哲学家叔本华则更精彩: 智慧若无一笔遗产的陪伴,一文不值。

说到艺术,不得不客观讲良心话。艺术自诞生就不是靠卖相过日子的,艺术是上层建筑之祖师爷!多少不同的意识形态走了,多少政治体制走了,多少宗教起起伏伏也走了,甚至多少成熟的语言也走了,但造型艺术永远屹立在人类生活的中心。最高的要服务最低的,才有了后来“艺术是婢女”的说法。试想,若无艺术,巴比伦、埃及、古希腊、罗马、文艺复兴后的欧洲将是如何的暗淡无光!假如中国不仅仅是那几家山水花鸟,而是随感性、随主观认识、随大块天然发展生长,得天独厚的华夏今天该是何等的景观!岂有拜求西方当代艺术理论引领的理儿!还要出钱收购,评委评定得奖?——惶惶然。

我们的社会意识总体上还在中世纪徘徊,半奴隶半封建社会下的小农经济意识——奴隶是没有责任意识的,封建农业社会的人只有小买卖观念。就是今天,大部分从事艺术者是求脱离环境,而不是求脱离环境的意识。一些想脱离窠臼的弄潮儿又难免过于追求惊世骇俗,艺术形式难得为大众接受。思想飞跃并能够启发他人思想飞跃的艺术才是好艺术。艺术成为脱离之手段,无可厚非,但仅仅成为一己脱离之手段,就是缺乏社会意识的表现,这说明中国艺术家还缺乏社会整体意识。

我们也需要个体意识觉醒,个体对自身和社会责任感的觉醒,一个艺术家,这是最最起码的要求,这是自由所要求的第一个条件。英国作家萧伯纳说:“自由的含义就是责任感,所以世界上大多数人都不喜欢要自由。”如果出重金苦苦寻求理论只为了画市,那真有点可悲加可卑了: 真理必须为商机服务,至少不要拆商机的台。画商与画家的地位的确已经调换,也是无奈的事情。但如果我们再不反省、思考,愚昧就将注定是这个民族的烙印,最显眼的就在上层建筑的代表身上。不要以为老外觉得你的艺术好,二十世纪,二十一世纪,社会学取代一切,你不过是在给洋人提供中国社会学研究资料而已。

整体意识就是社会意识。按今天的情形,文人不仅缺乏反省的根据,根本就缺乏反省的契机,身不由己地被卷入浊流滚滚,食古不化,恐怕食洋也不会化,再好的理论有何用?可能也不切合中国的实际。别人患更年期,你患老年痴呆,走向健康的路径恐怕该不一样才对。开始思考、反观罢,真艺术只能产生自内心,产生自自己的感知、认识和思想,看市场风向做文章,那是做小买卖,不是真创作。

同类推荐
  • 如果爱可以画出声音

    如果爱可以画出声音

    陈晓辉、一路开花主编的《如果爱可以画出声音》精选了时代最为精华的篇章。用心去看,去领悟,或许有的故事会给你以智慧的启迪,有的会让你感动落泪,有的会带给你特别的感受,有的则会让你会心一笑……
  • 孤帆独航绕地球

    孤帆独航绕地球

    本书为作者亲历的第一位个人单独驾驶帆船成功环游地球的英雄壮举的生动记述。
  • 水浒人物品评录

    水浒人物品评录

    本书选取了《水浒》一百单八将中最具特色的二十七个主要人物,以现代视角予以解读。
  • 瓷月亮:严阵诗选

    瓷月亮:严阵诗选

    严阵自上世纪五六十年代即以诗驰名,他的诗作明亮激越,朗诵性很强,代表了曾经在当代诗歌史上占有重要位置的一类诗的风格。本书汇集了其自写作至今诗歌篇章的精华。历史上,我社曾经出版过的他的诗集。此番重新申报选题,为着响应近年对我社有巨大贡献的作者严歌苓的要求。
  • 鲁迅的文化视野

    鲁迅的文化视野

    真诚的敬仰和空泛的赞美,严谨的研究和过度的释义,无恶意的误解和有恶意的辱骂,鲁迅是一个无尽的话题,是一场永久的争论。本书紧密抓住鲁迅的“当代性”现象,回应着下文坛与学界引发的一系列关于鲁迅的争论
热门推荐
  • 双面王爷残颜妃

    双面王爷残颜妃

    她,是京都第一丑女,丑名扬天下,出身低微,却是一身才华隐于丑颜下!他,是折仙国的君王爷,当今皇上的胞弟,却在四王之乱中从此与轮椅为伴,闭门不出。一眼缘起,只因眸光潋人。当他将她放在心中时,却发现丑颜非天生,他可愿为她重入朝堂?有人要她命,他必万万不允,即使是抛弃生命,他也要将她纳入怀中!当她将他放在心中时,可愿为放下深仇大恨?看着他痛苦,她心痛万分,即使是抛弃生命,她也要让他活下去!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 我家青梅可盐可甜

    我家青梅可盐可甜

    柒柒妈和宸宸妈是闺蜜,两人几乎同时怀上二胎,孩子还是同年同月同日同时出生,闺蜜俩感慨缘分的神奇之后,就孩子定下了娃娃亲。——小剧场——沐时柒:我们是同年同月同日同时出生呢!生出来就是一对厉柏宸:我比你大三秒钟沐时柒:…就三秒,四舍五入就是同时啦厉柏宸:啧啧啧,我就是比你大(傲娇脸)宸宸妈:你可要保护好、照顾好小时柒啊,毕竟你大厉柏宸:我们是同时出生沐时柒:Nono,你比我早出生三秒钟【青梅竹马,双学神,甜宠文,放心入坑】
  • 穿越之奇葩女主

    穿越之奇葩女主

    本是21世纪一名考古系一名无名小卒,机缘巧合下穿越到先民时代,经历了非常人所经历的。
  • 当王子与公主相遇时

    当王子与公主相遇时

    本文转移至《天之骄子遇上天之骄女》。本文已废,勿入。
  • 小妾不乖:逃妾难逑

    小妾不乖:逃妾难逑

    “五万两,就为了五万两?你要女儿下嫁给他?”她悲戚地望着宠溺她的父亲。父亲绝情冷然的脸,“你让为父成为众人茶余饭后的笑话,如今有人娶你,你还有什么资格反对?”眸中盈泪,“嫁,嫁,我嫁。”新婚之夜,令人心惊胆寒的声音响在耳迹,“贱人,你娘没教你如何侍候男人么?”缄默的承受着于她的无尽凌辱与悲戚残忍,然母亲临终前的那番相告,验证她的人生不过是一场笑话,她冷心绝然,灵魂,早已支离破碎,拎起残留的勇气看向他,“你-休了我吧。”
  • 娇妻攻且皮

    娇妻攻且皮

    “一一宝贝,你是我见过最好看的人。”醉酒后的女孩脸色娇媚,搂着男人的脖子道。“哦?”男人墨眸深深,“比起你的二号三号四号,还有一号呢?”“当然是你,不一样的”,女孩喃喃道,“因为是你一一,此生唯一。”他的冷,是为驱散靠近她的恶,她的一切,都为入驻他的心。*帝都南玘宬,一直以为自己无欲无求。直到某天,女孩眉眼温软,叫麻麻,我可以帮你赚钱。”南玘宬眉梢邪肆,“叫霸霸,你马上有数不尽的钱可以挥霍。”女孩亲切干脆,“霸霸。”“乖。”……数年后,男人单膝下跪。女孩娇软傲娇,“知道求婚的必经过程是什吗?”男人思量几秒,眉眼微微低垂,“霸霸好。”“乖宝贝。”*此处麻麻霸霸取谐音,你懂滴【咸咸猗出版社独家chuban,自带沙雕或戏精属性】PS:你我本无缘,全靠我造甜。欢迎进坑找糖哦!
  • 异界裁决者系统

    异界裁决者系统

    脚踏麒麟,青龙,白虎,朱雀,玄武四圣护卫四方,拳打宇宙洪荒,脚踩苍穹星雨,如有不服,打脸奉上,精彩尽在此间!
  • 重生之潇洒公主

    重生之潇洒公主

    她为亲人背叛,带着伤痛由身价上亿的总裁,穿越成为陌生国度的一国公主,心灵受创却十八般武艺样样精通,她又会选择怎样的人生呢?……
  • 老实人(双语译林)

    老实人(双语译林)

    《老实人》是伏尔泰的哲理小说代表作。主人公“老实人”出生在德国一位男爵的府邸中,是男爵妹妹的私生子。他一直在封闭的环境成长,信奉家庭教师邦葛罗斯所宣扬的乐观主义,觉得一切都很好,深信男爵的家就是人间天堂。可是,男爵将他逐出了家门,只因为他爱上了表妹居内贡小姐。从此,他踏上了独自探索世界的旅程。漫长的旅途中,他几乎没有经历或见证一件积极的事情,形形色色的天灾人祸与社会弊病,让“老实人”去经历、见证、思考、成长、成熟,慢慢摒弃盲目乐观主义,变得中庸实际,并开始相信人生应该通过劳动来获得幸福。