每当回复有关孤独话题的信件时，我总是发现这方面的信件有许多。来信的读者感到他们被切断了与朋友的联系，像是一个关押在监牢里的囚徒。
有些信让我想到了弗兰克伊斯·德·博尼沃德（Francois de Bonnivard The Prisouer of Chillon）所著的《夏兰的囚徒》。这位囚徒在监牢里的时候，与墙上的蜘蛛交上了朋友。
这真是太可怜了，它有这么强的交友欲望。
一位妇女对快要上大学的女孩说，“我真嫉妒你。”她接着说道，“上了大学，你就有交朋友的机会了。”女孩说，“嗯，但是你没有理由为此怨天尤人。”
她承认，“是的。你说得对。我有许多朋友。但是，他们都不是我选择的朋友。我想，我丧失了主动选择朋友的机会。这两者之间有很多区别。”
真是这样吗？那不正是困惑的症结所在吗？我们应该与那些和我们差不多的人交朋友。如果只是等待那种想像中的朋友自己出现，那我们就会错过朋友。
交朋友是一种习惯--这是一种改掉自我、坦白自我的习惯。90%的孤独感是因为断然拒绝向朋友坦白自我造成的--这是一种保留，一种心理阻力，它给我们的心灵上了锁，关上门插上了门梢，我们就被囚禁起来了。
可能是由于太害羞、太以自我为中心、太好内省的缘故，好像对别人自我坦白是会招致别人的蔑视。如果真是这样的话，那你就犯了个致命的错误，我们必须找自己的错误。
正如威廉·詹姆斯说的那样，如果人们有一颗“蔚蓝色的心灵”，情况就不一样了。他们交朋友就像呼吸一样容易；不会有“不干净的翅膀拍打他们的房间”，因为他们爱你，你也爱他们。
我们的孤独差不多都是我们自己造成的。为了交朋友，我们必须成为朋友--世界因为缺少友谊而感到难过，世界因为存在憎恨而受到毒害。别人也同我们一样渴望得到爱。
转动钥匙，打开房门，忘掉你自己，你的面前就会呈现出一个令你惊诧的事情：世界原来如此友好，孤独已经无影无踪。
