艾米丽·迪金森对地球之外作过畅想,她是最令人困惑和着迷的女人之一。正如一个了解她的人所说的那样,她不是日常的面包而是星之尘埃。或者像另一个人对她的评价那样:她是闪电、芳香与微笑的混合体。
这个尤物如何生活在新英格兰严肃的空气之中,我们不得而知。一半是精灵,一半是天使,一个彻头彻尾的女人,她是一个空灵、怪异、富有想像力的诗人,不,她的诗歌甚至能够洞穿人的内心,明察人的欲望。
她异常地快乐,如果她的生命读起来像一个神话,而事实也确应如此。她是如此的炫目,如此地具有洞察力,并且超常聪明,似乎她看问题的角度总是与人不同。她说,生命是如此的令人惊讶,它占据了我们所有的时间。
来到她石榴裙下的人不止一个,可是,他们都像困惑的乞丐来到国王的脚下。她像极光一样绚丽多彩、捉摸不定,一生都在与上帝捉迷藏。
虽然她如此快乐,但是,她却无法摆脱“对死亡的永恒思考”。她并非害怕死亡,而是对死亡和逝者充满了想像。她是一只野鸟,离群但并不孤独。在离开人世之前,她这样写道:“在这个奇怪的地球上,我真想得到更多!”
确实,像她这样阅历丰富,用自己的眼睛去看待永恒而非时间的人,一定会期望回头看一眼,看一眼这个自己曾经深爱的地球,看一眼在视野之外遥远的另一面。她珍爱生命,是因为她发现了生命的精彩之处。
这样一颗愉快而又富有洞察力的心灵对我们毫无目的的生活进行了批评,批评我们无法发现生活中的真理,无法赢得爱,批评我们错过了太阳美丽翅膀上的夺目光芒。