夜晚。翻开纸扎的窗户，来到邻居的旧屋，虫鸣声低过墙角前的凄冷月色。
这里的主人已多年未清扫过房间，蜘蛛顺着老式架子床织成了一张椭圆形的网，像蚕的白蛹。脚跟落地时掀起的一阵凉风，险些吹断了最细的一根游丝。那细丝显得多么绵软，另一头悬系在梳妆台前的镜框檐边，仿佛随时，会被停滞的光阴带进未卜的下落。
时间之脆弱，一如洁白的浪花转瞬间被大海贪婪的方向吞没。海龟不断地向礁石上攀爬，它们的寿命永远显得比游鱼类更长一些。
动物园中，长颈鹿松弛下身体，低头闻了闻蜗牛爬过时打湿的叶尖。
成为永恒的事物一定在它的骨头间潜藏着神秘的水分。
而神秘从来不需要被验证，宇宙间，万物短暂的生命已来不及进入下一段命运的轮回。
这一切似已法定，宿命，自然，坚决。因而我认定你就是那个未出世的主人，那位邻居家中常年失踪的女主角。冥冥中，两间房子的墙早已暗自打通，冰箱上的黄色卡通磁吸越过道德的防线，趴上了隔壁卧室锈迹斑斓的铁锁。窗台上弥漫着水莲蓬湿漉漉的雾气。空洞的门豁然敞开着。在此之前，我们已经注入了太多遐想中无辜的细枝与碎片，早前翻窗的举动也显得是那么地愚钝和徒劳啊。
没有人会感到心安理得，从锅炉房中拐走别人的暖瓶塞。事情过去了太久，相同的经历却如昨日重现。
记住，这段言语是额外写给我和你——为嘉奖于我们自己的。
很快，秋天毅然来临。亚热带的树丛中竟传来喜鹊洒脱的欢唱，它一声高过一声，盖住了夏季过气的蝉鸣。
但我们犹在为大海无尺度地吞并陆地而感到紧张与愤懑。不仅仅只是大海，还有那些令人不齿的假海盗们，大自然一旦伸开它报复的五指，必然会揭穿那扭曲而假寐的面具。
谁会因强者的侵蚀再感到疼痛呢，如果不是瘟疫频繁，老死的木乃伊仍会选择屈从于冷棺的暴政。
所幸，当守望在等待爆发的时间的火山口时，我们找回了那串曾经脱落的钥匙，尽管其中的一枚已经磨光了暗齿，但它依然不会迂回和弯曲。
晴空下，鲨鱼用力地向深海区游去，所到之处，年长的海龟们纷纷挺直了身子。
谁又会生来就能坦率地接受慈悲与等待公正呢。长颈鹿扭伤了脖子，离开了动物园。
虫鸣与月光，海龟与礁石，秋与喜鹊，火山与钥匙。这每一次意外的邂逅或许正跨步成为永恒。且让摇曳的蛛网在今天的细雨中散开，让话绳两端的私语漫得再久一些，滑向无止尽的另一个世界。
两座相邻的旧居，生来只为机缘洞开，那走失的过去，恰巧止住了时光的红阀门。
2010-10-7
