登陆注册
48558200000080

第80章 后记

能出这本书,我一直在想,我能说些什么呢?我现在写的东西,大体上属于文学的范畴。所谓文学,在我看来,就是把文章写好了再说,至于别的,就管他妈的。几年前,我刚刚写了一本书,送给两位长者看,一位说他不喜欢,另一位说他没看懂。那个长篇最后被一个边缘人物弄成了个山寨版的书,搞得我很是狼狈。我在那会儿认同了昆德拉的观点:再也没有比不懂幽默更让人痛苦的事了!

格朗古歇太太有孕,吃太多的大肠,多到了别人只好给她吃收敛药的地步;胎儿太壮实,使胎盘叶松弛,卡冈杜埃滑进一条动脉,爬上去,从他妈妈的耳朵里出来了。从前几句开始,这本书就把它的牌打了出来:这里所讲的不是正经事。

拉伯雷在《撒旦诗篇》第四卷里写到:庞大固埃的船在海上遇到了一只载有羊贩子的船,其中一个商人看到巴努什裤子没有前开裆,眼镜系在帽子上,便自以为可以卖弄一下自己,把巴努什当作戴绿帽子的人对待。巴努什立即报复:他向商人买了一只羊,并将羊扔进海里,其他的羊习惯了跟随头羊,也都跟着跳进水里。羊贩子们着了慌,又是拽羊皮,又是拉羊角,结果自己也被拖进水里。巴努什手握一支船桨,不是要搭救这些人,而是要阻止他们爬上船。他用动人的口才劝告他们,给他们指明这个世道的苦难、另一种生活的好处和幸福,并声明死者比生存者要幸福。

场面是否真实?它至少有一点道德吧?拉伯雷是不是在揭露商人的斤斤计较?对这些人的惩罚是不是应该使我们高兴?或是他想让我们对巴努什的残酷产生愤慨?或是作为坚决反教会权力的人,他在嘲笑巴努什预言的那些宗教的陈词滥调?请猜一猜!每一个答案都将是一个捕捉傻鸟的夹子。

有些人以为,人应该充满境界高尚的思想,去掉格调低下的思想。这种说法听上去很美妙,却使我感到莫大的恐慌,因为高尚的思想和低下的思想的总和就是我自己,倘若去掉一部分,我是谁就成了问题!六七年前,我曾冲动地认为,靠文学我也可以养家糊口进而发家致富,当然了,捎带的,我还可以出出名。我的意思不是说,我当时的冲动让我受到了惩罚,相反,虽然没有靠这个成名得利,但我因此而收获的已经让我很满足了。

我这个人很懒,这实在不是什么光彩的事,但懒也得改变,什么是发展、成长?依我个人的观点,就是我们知道错了,然后改正错误的,进而执行正确的做法,这其实就是我们所说的习惯的改变。但现在的人,都一个脑筋,凭什么让我改变?从长篇写到杂文,在能让自己酒足饭饱的同时,我还可以写那么一半百万字的东西出来变成(已经)铅字,我在努力让自己有点用处。

某报纸的编辑曾对我说,小马,你写的真的很好,但我们是党报,即使不是党报,我们还得负一些舆论导向的责任。我不赞同他的说法。现在的人,能静下心来读书看报的人有几个?我更不是振臂一挥应者如云的英雄,把人家都能说得出去杀人放火、伤天害理,就算我真有那么一点口才。需要补充的是,做好你自己的事,然后在力所能及的范围内,去做你自己想做的事,但这些事同样不能伤害到别人的利益,这样你就能幸福了,来这个世界,能幸福是件多幸福的事啊!

天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往。你要说这个你说的对,在如今这个社会,我怎么反对你?要是都这样认为,那么历史上就不会有“为五斗米折腰”“斗酒诗百篇”“竹林七贤”的存在了。任何一个有想法的知识分子,都想以改变天下人的思想为己任,但还好,在我们这个年龄,已经不傻了,也不需要别人告诉我们该做什么不该做什么了,这个现如今很难做到了,我们当不了李斯,因为没有秦始皇了,这个是我们该庆幸的,也是时代发展的必然。我的意思是,除了名利,还有一些东西值得我们去追求,至于是什么,见仁见智了。

是谁在唱歌?《离骚》还是《好了歌》,是悲歌、挽歌、还是赞歌?总有人听出一些音的,是高山流水还是靡靡之音,你听一听,听了也许就知道了。

2009年底写于银川

同类推荐
  • 出云南记

    出云南记

    《出云南记》,本书是诗人雷平阳既《云南记》之后推出的又一本诗集,收录了作者近年来的主要诗歌作品,诗集注入了诗人对云南这块热土的关注与思考,许多诗作有着原生态的味道,整体风格简明练达、质朴有力。语言具有石头和土地的光泽,感情隐忍细腻。
  • 吃茶去!

    吃茶去!

    闲情雅致、风俗人情、体悟生活、闲情逸致,诸如此类和茶有所关联的词汇琳琅满目,其实,这些完全可以一言以蔽之,那就是“吃茶”,一个“吃”字,是何其潇洒地把茶的语境体现的酣畅淋漓。历来的文人墨客们几乎无一不对茶情有独钟,在他们的笔下更是把吃茶的意境描绘的美奂绝伦。在这本书里,编者精选了一些名人的文章,与其说是文章,倒不如说是茶语,读之如品茶,意在其中,或许读罢会张罗一声:吃茶去!
  • 心向远方

    心向远方

    本书收录了作者1985-2009年间的文章,包括《期待》、《虑》、《妈妈,我没有忍住》、《圆月》、《夕阳西下》、《一盏灯二两油》、《台历上的肖像》等。
  • 牵着蜗牛去散步

    牵着蜗牛去散步

    陈晓辉、一路开花主编的《牵着蜗牛去散步》精选了时代最为精华的篇章。用心去看,去领悟,或许有的故事会给你以智慧的启迪,有的会让你感动落泪,有的会带给你特别的感受,有的则会让你会心一笑……
  • 华尔街在维修

    华尔街在维修

    《在华尔街维修》是一部散文随笔集,包括“异域品香鉴草”“感时家国情怀”“浮世轻言咏叹”“小说创作孔见”四个部分,主要收录了作者在异国他乡的见闻并由此引发的对文化差异的理解,与之同时,作者还从自身岗位出发就相关问题,发表自己的看法,具备一定的参考价值。
热门推荐
  • 至死一人

    至死一人

    十二星座,十二守护神。一场意外,仿佛让陈无名掉入一个巨大的阴谋里……
  • 星河未明

    星河未明

    余烟柳和季箫是在那条老街上认识的,她欠他一句我爱你,于是他欠了她一辈子
  • 三言二拍精编(2册)

    三言二拍精编(2册)

    “三言”所收录的作品,无论是宋元旧篇,还是明代新作和冯梦龙拟作,都程度不同地经过冯梦龙增删和润饰。这些作品,题材广泛,内容复杂。有对封建官僚丑恶的谴责和对正直官吏德行的赞扬,有对友谊、爱情的歌颂和对背信弃义、负心行为的斥责。更值得注意的,有不少作品描写了市井百姓的生活。“二拍”的有些作品反映了市民生活和他们的思想意识。“二拍”善于组织情节,因此多数篇章有一定的吸引力,语言也较生动。
  • 重生斗罗之魂兽成神

    重生斗罗之魂兽成神

    我穿越了这么离谱自己啊,无意间穿越《斗罗大陆》被命运之神,时间之神召唤说要让我继承他们的神位到底什么情况?当我继承完他们身上力量的时候我穿越了还佩戴一个系统重生成古月娜的女儿这么离谱好歹让我变成男的呀呜呜呜从此开始他的一生
  • 霸君系列:代嫁下堂妃

    霸君系列:代嫁下堂妃

    兵临城下,敌国的王点名只要皇后。小时家变,她陪嫁入宫,在敌军包围皇城时被迫穿上凤服,成了敌国残暴君王的人质。无边际的折磨和凌辱瞬间降落在她的头上,而真正的皇后却留在后宫享受着荣华富贵。他抱着她坐在马背上纵驰沙场,告诉她,他要她亲眼看着自己的国家走向灭亡。而她,真的看到了…
  • 超星神:勇士的使命

    超星神:勇士的使命

    超星神格兰赛沙——为了人类的未来,凭借超古代文明觉醒的12位战士,担负着保卫地球的重任。
  • 恶魔契者

    恶魔契者

    午夜不断沉沦的噩梦,血脉深处最恐惧的黑暗,当从梦魇中苏醒过来,你将面对的不仅仅只是虚幻的恐惧,还有城市黑夜中觅食的怪物,穿越异世界的时空之门,隐藏在普通人当中的超凡者,你必须活下去,回到恶魔的身边,延续卑微的生命。
  • 请回头,我,还在原地

    请回头,我,还在原地

    他,是她整个青春的欢喜(懦弱而不自信的姑娘,总有一天会变得优秀)她,是他唯一的想念(强大而傲娇的男生,总是为她放下高傲的自己)当一切事情都接踵而至,他们还能继续走下去吗?(甜中带点微酸,这才是青春的味道!)
  • 弃用棋子翻身记

    弃用棋子翻身记

    从小她便懂得,若不能先发制人,便沦为一颗棋子,再蠢钝些,付出了真心,更有可能变成弃用的棋子,母亲就是一个先例。她隐姓埋名,对自己近乎自残的培训,只是为了有朝一日能为母亲打一场漂亮的翻身仗。爱与情,不过是自己前进中必不可少的手段,只是有时候心会脱离轨道,跑到了自己控制不了的地方去。
  • 我学校有EXO

    我学校有EXO

    一名刚入学的大学生与九位花美男之间的故事